

૨૩૬૭

૨૩૬૭



૨૩૬૭

સિંપાહબચ્ચાની સજ્જની.

એક વારતા.

બનાવનાર

બહુમનજી નવરોજી કાબરાજી.

“કુરસદ”ના અધીપતી; “પાકીજીહુ પ્યાર વાને” મુશર્રા
અને પરીચોદર,” “ફરાંમર્ગ,” “કાચા કાનવા
અરાખી વાને ઝેબનેઝર અને શીરીન” ઇત્યાદિ
નાટકો, તથા “ફલજંગ દલેર”ના કંતા.

છપાવી પ્રગટ કરનાર

નાં ૩૦ વારણા.

મુંબઈ મધે

અલાયન્સ પ્રીટીંગ પ્રેસ, નાં ૭, મરીન સ્ટ્રીટમાં
કાવશજી પેશવનજી પ્રીટરે છાપી છે.

૧૮૮૫.

આ ચોપડી સને ૧૮૬૭ ના ૨૫ મા આકટ પ્રમાણે ૨૭ સપ્ટર
કીમ્બી છે અને તે ઉપર સધલો હક તેના કરાના છે.

અર્પણ.



મારાં સદા મેહેરબાંન ાહાલાં માતાજી સાહેબ,-

એક કટપીત પણ સદગુણે શુદ્ધ પાકદામાન અને પતીવ્રતા અખલાની અતી નીતીમાન વારતાનું આ મારું નાધલું પુસ્તક તમારાં મારી તરફનાં અથાગ હેત, માયા, મમતા અને મેહેરબાંનીભરી હજારો કાલજીઓનાં એક અદના અહેસાંનમાં, અને તમ નેકનામ માતાજી તરફનાં મારાં માન અને હેતની એક મીસ્કીન ઇધાંણી તરીકે સઘલા સાચ્યા-ખાલેશ ખરા હરખ સમેત હું તમને અર્પણ કરવાની નમનતાઈ સહીત રજા ચાહું છું,—
તે માન્ય કરશે.

લાં હું છું, માતાજી સાહેબ,

તમારો તાબેદાર બેટો,

મુ'બઈ,

તારીખ ૧૦મી ફેબ્રુવારી ૧૮૮૫. } બહુમન.

“ But what strange Art, what magic can dispose
The troubled mind to change its native woes ?
Or lead us willing from ourselves to see
Others more wretched-more undone than we ?
This books can do : nor this alone ; they give
New views to life, and teach us how to live ;
They soothe the grieved-the stubborn they chastise,
Fools they admonish, and confirm the wise ;
Their aid they yield to all ; they never shun
The man of sorrow, nor the wretch undone ;
Unlike the hard, selfish and the proud
They fly not sullen from the suppliant crowd ;
Nor tell to various people various things,
But show to subjects what they show to kings.”

દીપાઓ.



“દેલજંગ દલેર”વાલાં અમારાં ગયે સાલ બાહર પડેલાં વારતાનાં પુસ્તકમાં શોકીન ગુજરાતી વાંચનારાઓ તરફથી અમને મહેલાં ઉત્તેજને આ શાલ એક નવી વારતાનું પુસ્તક પરવરતાવાની અમને ઉલટ થઈ છે, જેનાં પરીણામ તરીકે આ નાધલું પુસ્તક અમારા વાંચનારાં સામે રજુ કરતાં અમને ખુશી ઉપજે છે. તે ગયે શાલની અમારી વારતાની તારીફમાં અને તેમાં કરેલાં અમારાં અદના લખાણોની સ્તુતીમાં અમને એટલાં બધાં પત્રો પાછલથી નવાં મલ્યાં છે,—જેમાં રાજકોટથી કોઈ એક બુજેર્ગ ગ્રહસ્થ તો એટલી હદ સુધી આગલ વધી લખે છે કે:

“તમારી વારતા હુબ, ઉંધ અને જુબ સરવે એક સરખી રીતે જુઝાવી દીધી છે, ને તે પુરી કરવા વના છવને જરાયે રાહત થતી નથી.”

—અને વળી તે સઘલા કદરદાન દોસ્તોએ અમારી એ કીસમની કોશિસ જરી રાખવાને અમને પોતાનાં પત્રોમાં એટલો આગ્રહ કરેલો છે કે આ શાલ તેવાંજ ઉત્તેજન વચ્ચે ફરીને દેખાવ દેવાને અમને સ્વભાવીક શોક પેદા થયો છે, અને એવુંજ ઉત્તેજન જે જરી રહે તે કાયદાસર દર સાલ એકેક નીતીમાન વારતાનાં પુસ્તક સાથે અમારા વાંચનારાઓની મેહરબાની ભરી મુલાકાત કરી લેવાને અમેએ ઠરાવ કીધો છે.

“સિપાહબચ્ચાની સજ્જની” પણ “દેલજંગ દલેર”ની પેઠે એક ધંત્રેજી ‘નાવેલ’ના ખોખાં ઉપરથી દશી શોખને અનુસરતા ફરફારે સહીત ઉપજાવેલી કાઢેલી એક માહા કર્ણારસીક વારતા છે. આ વારતાને અમેએ છેલ્લાં પાંચ વરસની વાત ઉપર એક નાટક રૂપે અતરેના આખરુદાર નાટક તખ્તાઓ ઉપર રજુ કરી હતી, અને “ખુશરો અને પરીચહેર”ને નામે તે નાટક સારી ક્તેહ હાથ કરી શક્યો હતો—તે એટલે સુધી કે તેમાં સમાયલા કીંમતી પણ અતી કર્ણારસ સખકને માટે આજે

પણ ઠેકાણિ ઠેકાણિથી ફરીને તેની માંગણીઓ થાય છે. એ પછી એ વારતાને વધારે વીસ્તારથી અમોએ અમારે હસ્તક યાત્રતાં અતરેનાં “કુરસદ” ચોપાન્યાંમાં કટકે કટકે આપતી ફરી હતી, અને ત્યાં પણ તે તેનાં વાંચનારાઓને અતી ઘણી મન પસંદ થઈ પડવે તેને એક પુસ્તકમાં સામટી છાપી પ્રસીદ્ધ કરવાને આ તક હાથ કરવામાં આવી છે.

સર્વ ચોપડીઓમાં વારતાની ચોપડીઓ વાંચનારાઓના મોટા ભાગમાં વધતા રસથી વંચાયછે એ એક ઉંઘાડી ખરી વાત છે, અને ગુજરાતી ભાષામાં વાંચવાનો શોખ હમાણા ગમે એ પણ તેની ઉધરતી હાલતમાં છે, એટલે એવાં પુસ્તકો તેમની લાયકાતનાં પ્રમાણમાં ઓછી શેવા બજાવી શકે એમ નથી. એટલા માટે કુંડુઓ વચ્ચે નીતીમાન વારતાઓનાં પુસ્તકો તુરત વેચા જેમ વધારે હશે તેમ સારું, પણ તેવાં પુસ્તકોની વેહંચણી કરતાં તે પુસ્તકો કુંડુઓમાં આપવા લાયકજ હોય તેની તપાસ કરવાનું અવશ્ય અગત્યનું છે. એ તપાસમાં અમો ભરોસાથી માન્યે છીએ જે અમારાં પેહેલાં પુસ્તકની પેઠે આ બીજું પણ તદ્દન નીશકલંક નીવડશે, અને જે હેતુથી અમોએ તે વાંચનારાં ઓ આગળ રજુ કર્યું છે તેને અપક્ષપાત તપાસકારોથી જોઈતો અને પુરતો ઇનસાફ મળશે.

અમો ખુશી છીએ જે અતરેના સઘલા જાણીતા ગ્રહસ્થે! એ વગર ખુસામતની અમારી અકેક સાદી છાપેલી ચીઠીને માન આપી અમોને દર વખતે ઉતેજન આપવાનું જરૂરી રાખ્યું છે, અને તેઓની કીમતી મદદને માટે અમો તેઓના ઉપકારી છીએ. એટલુંજ નહીં પણ એ અહેસાનનાં માનમાં તેઓનાં અને અમારાં સઘળાં ગ્રાહકોનાં મુખ્યારક નામ અમારી વારતાને છેડે ખાસ છાપી અમારાં પુસ્તકો સાથે સદા જાલવી રાખવાને અમો છાજતી રીતે મગરૂબ છીએ.

આ વારતા આ એકવાર છાપી પ્રગટ કરવાનો હક એકસ સમજીતીથી અમોએ અમારા મીતર મીં નસરવાંનજ રૂસતમજ

વાચ્છાને આપેલો છે,—અને સેવટે જે બાનુઓ અને ગ્રહસ્થો
અમને અમારાં કામમાં સ્તુતીપાત્ર ઉત્તેજન અને મદદો આપ્યાં
જાય છે તેમનો એકત્ર ઉપકાર માનતાં એટલુંજ કહી લેવાની રજા
ચાહીશું કે આવતું વરસ તમામ થતાં પેહેલાં અમો એક નવી રસી-
લી વારતા એવાજ કીકાયત ભરેલા ભાવે બાહર પાડવાની ઉમેદ
રાખીએ છીએ, અને તેથી તે માટેની જાહેર ખર્ચ ઉપર પછ-
વાડે અમારા વાંચનારાંઓનું નમનતાઈ સહીત ધ્યાન ખેંચતાં
હંમેશનાજ જેવા આશરોને આ પુસ્તકથી લાયક થવાની અને
સેવટે તે મેલવવાની પુરતા વિશ્વાસ સાથે વકી ધરાવીએ છીએ.
ફેબ્રુઆરી ૧૮૮૫.

ખ. ન. કાબરાજ,

બનાવનાર.



સાંકલીઈ.

	સર્ક.
પ્રકરણ ૧ હું—પહેલી પીઠાંત...	૧
પ્રકરણ ૨ જી—પાકીજેહ પ્યાર	૫
પ્રકરણ ૩ જી—ખુશરો અને પરીચેહેર	૧૧
પ્રકરણ ૪ થું—સરદાર જામારૂપ	૧૬
પ્રકરણ ૫ મું—બાપ અને બેટી	૨૦
પ્રકરણ ૬ હું—કમતસીબ ખુશરો!	૨૬
પ્રકરણ ૭ મું—એક નવો ગોઠવણ...	૩૦
પ્રકરણ ૮ મું—લુકમાનનું કાવતું	૩૫
પ્રકરણ ૯ મું—જુદાઈ...	૩૯
પ્રકરણ ૧૦ મું—એક આણગમો પહરાણો...	૪૨
પ્રકરણ ૧૧ મું—પૈસાની પીડા...	૪૬
પ્રકરણ ૧૨ મું—ખુશરોની છાવણી...	૫૨
પ્રકરણ ૧૩ મું—એક છુટી ગોઠવણ...	૫૭
પ્રકરણ ૧૪ મું—ટપાલખાતું	૬૧
પ્રકરણ ૧૫ મું—એક રૂકો	૬૫
પ્રકરણ ૧૬ મું—“હા કે ના?”	૬૮
પ્રકરણ ૧૭ મું—મલાપ...	૭૪
પ્રકરણ ૧૮ મું—ગુરજાવર	૭૮
પ્રકરણ ૧૯ મું—એક તડકો	૮૧
પ્રકરણ ૨૦ મું—૩૦૦ દેરમ	૮૫
પ્રકરણ ૨૧ મું—ખીજા ૩૦૦ દેરમ	૮૭
પ્રકરણ ૨૨ મું—તપાસ	૯૧
પ્રકરણ ૨૩ મું—મીનોચેહેર	૯૪
પ્રકરણ ૨૪ મું—તવાં સંકટો	૯૯
પ્રકરણ ૨૫ મું—તવો મલાપ	૧૦૮
પ્રકરણ ૨૬ મું—ચાર પહરાણો	૧૧૧
પ્રકરણ ૨૭ મું—એક કાગળ	૧૧૬
પ્રકરણ ૨૮ મું—કીનાતી શરૂઆત	૧૧૯
પ્રકરણ ૨૯ મું—એક ખીજું કાગળ...	૧૨૨

પ્રકરણ	૩૦	મું—ઉપલાં કાગળનો જવાબ	૧૨૪
પ્રકરણ	૩૧	મું—એક દુઃખ ભરેલો ફેરફાર	૧૨૬
પ્રકરણ	૩૨	મું—એ કોણ?	૧૩૧
પ્રકરણ	૩૩	મું—નવાં કાવતરાં	૧૩૫
પ્રકરણ	૩૪	મું—નવાં કાવતરાં (ચાલુ)...	૧૩૮
પ્રકરણ	૩૫	મું—“ખરાંને ખુદ રાખનાર”...	૧૪૨
પ્રકરણ	૩૬	મું—ફરીઆદ અને તેનું સેવટ	૧૪૫
પ્રકરણ	૩૭	મું—વધતી ઠગાઇઓ—વધતી ખરાબીઓ...	૧૫૨
પ્રકરણ	૩૮	મું—એક છેલ્લી મુજાકાત	૧૫૬
પ્રકરણ	૩૯	મું—વધારે વધતી ખરાબીઓ	૧૫૯
પ્રકરણ	૪૦	મું—દુઃખ ભરેલું પરીણામ	૧૬૨
પ્રકરણ	૪૧	મું—એક અજબ જેવા ખુલાસો	૧૬૬
પ્રકરણ	૪૨	મું—ખંદીખાનું—સેવટનો મેલાપ	૧૭૫
પ્રકરણ	૪૩	મું—● ● ●	૧૮૦
સેવટ	૧૮૬



સિંપાહબચ્ચાની સજ્જની.

એક વારતા.

પ્રકરણ ૧ લું.

પેહેલી પીછાંણ.

સૂર્ય પશ્ચિમમાં અસ્ત થતો હતો. તેનાં તેજસ્વી કીરણો દરેક જલે વધુ અને વધુ જાંખાં પડી તેનું તેજ અને તાપ બંને કમી કરતાં જતાં હતાં, અને ઉનાલાના આખા લાંબા દીવસમાં તેની ગરમીથી ઘેરાયલાં શું આદમ, પશુ કે પરંદાના છવને નવી રાહત બખ્ષવા પશ્ચિમ ભણીથી એક પવનની ડંડી લેહેકી ધીમી ધીમી આવતી હતી. આ વખતે પોતપોતાનાં કામથી ફરેગ થઈ તહરેવાર વાતો કરતા પોતાની ગરીબાઈનાં સુખમાં પોતાની ભલમણસાઈ વચ્ચે સંતોષી રહેલા ગામડયાઓ કે ખુબસુરત ગામડયણો સમરવન ગામડાંનાં રમણ્ય અને લીલોતરી ભર્યાં ખેતરો તરફથી પાછાં વલી પોત પોતાનાં ઘર તરફનો રસ્તો લેતાં જણાતાં હતાં. કોઈ ગીતથી મન રીજવતાં જતાં હતાં, તો કોઈ ખુશ મિજબજ હસી હસી ને હસાવી હસાવી વાતો કરતાં જતાં જણાતાં હતાં. કોઈ બરીએલ જરી-એલ કાંઈક દુઃખના બલાપામાં બડબડતો ચાલતો હતો, તો કોઈ ખુદરતની આસપાસ પસરી રહેલી ખુબીઓ પર ચુપ અને ગંભીરપણે ધોર તથા ખ્યાલ કરતો જતો નજરે પડતો હતો.

એ સઘલાં કામથી ફરેગ થઈ ઘરે વલતા ગામડયાઓમાં એક જવાંન તેમના જેવાજ ખેડુતી પોશાકમાં ઉતાવલે કદમે ચાલી

બચ છે, અને તેનાં નેડે અમારી વારતાના સફાઓ પર અમારાં વાંચનારાં નેડે પેહલી પીછાંણુ કરાવવાની અમારી મક્કદ છે. આ ખેડુત એક ૨૩ વરસનો ભર જવાંન છે. તે અતી ખુબસુરત છે, અને તોપણ કાંઈક દુઃખથી તેના ચેહરો જર્દ મારી ગએલો જણાય છે. તે એકલોજ ચાલે છે, અને પોતાની અલણમાં બહુ ઉતાવલો છે. તેને કોઈની સંગતમાં ગમત પડતી જણાતી નથી, અને તે ઘણું કરીને એકલોજ ફરવું પસંદ કરે છે, પણ તે એકલો ફરે છે એમ અમે કહીએ છીએ તેથી વાંચનારે એમ નહીં સમજવું કે તે બરીએલ અથવા કુંજરો છે, અને તેને મોટાઈ કે મગરૂરી અથવા એવાં બીજાં કોઈ કારણથી કોઈસે બેલાવા ગમતું નથી. તેથી ઉલટું આ જવાંન મક્કતાવડા ખવાસનો, હસમુખા સ્વભાવનો, નમાનો, સમજુ અને સાલેશ છે. તે દરેક જણ સાથે ભલો છે અને બેસાય છે, અને સમરવનનાં નાહનાં ગામડામાં તેની પંકતીનું દરેક જણ તેને ઘણી હોરમતથી અને હોરમતથી નહીં તો ખચ્ચીત ઘણા ખ્યારથી ચાહે છે. ‘હોરમતથી’ કહી ને અમે તે ફરવવા માંગીએ છીએ, કારણ આ જવાંનની પૈસા સંબંધી પંકતી તેના નેડે કામથી ખલાસી પામી ઘરે વલતા બીજા સઘલા બરીબ ખેડુતો કરતાં કોઈ રીતે ચઠતી નથી, અને તેથી તે હોરમતની બાબદમાં પોતાના તે સાથીઓ સાથે કહીએ તો એક સરખા દરજ્જા પર છે, પણ તેને ચાહવાની બાબદમાં સર્વ ખેડુતો વચ્ચે કશો મતફેર નથી. તેના ભલાઈ વખાંણવામાં સૌનો અવાજ એક સરખો જોસ ધરાવે છે, અને તે છતાં અમેએ ઉપર કહ્યું તેમ તેને આપણે કોઈ સંગતી વગર એકલો જતો જોઈએ છીએ.

સાંજે કામથી ફરેગ થવા પછીની તેનો ચાલ ઉતાવલી તો હંમેશની છે—જે ઉતાવલનું કારણ અમે આગલ ચાલતાં સમજાવીએ છીએ—પણ આજે તો તેની ચાલ ઉતાવલી સાથે આકલી અને ઉસ્કેરાયલી પણ છે. તેના ચેહરો ગમગીન અને

કુઃખી તો હંમેશાના જ છે—જે કુઃખનાં પણ કારણ અમો નીચે આપીએ છીએ—પણ આને તેના પોહિલાં ખુબસુરત કપાલ પર ગુસ્સાની કરચલી ચઢેલી જણાય છે !

તેની સદાની ગમગીનીનાં કારણ ઘણાં છે. તેનાં માબાપ કોણ તે તે જાણતો નથી. સમરવન ગામમાં તે જ્યારે ૪ વરસના હતો ત્યારે આવી રહ્યો હતો, અને સઘલી એક માને છાજતી મમતા અને સંભાલથી તેને એક દાશીએ ઉધાર્યો હતો. આ દાશીને તે બચગીમાં પોતાની મા તરીકે જ પીછાંજીતો હતો, પણ સમજમાં આવવા પછી એ વીરે તે બુઢીથી વધુ તેહેકીક કરી ખુઝાસો પામવાની જ્યારેખી એ જવાંન વાદ કાઢતો ત્યારે તેણી હંમેશ એને ઉડાવતી, અને સઘલા ખુલ્લસા કોઈ વધારે સારી તકે આપવાનું કહી તેને ધીરજ આપતી, આવે હાલે આ જવાંન—જેનું નામ અમારાં વાંચનારાંએની જાણ કાળે અમો ખુશરો કરી જાહેર કરીએ છીએ તે—તે દાશી સંજાથે પોતાની ઉંમરના પેહલાં ૧૨ વરસ સુધી રહ્યો. તેઓએ અતીશે ગરીબાઈમાં દીવસ કાઢ્યા હતા અને તેથી કમનસીબ ખુશરોને ગરીબાઈ સાથે જોયા બચગી-થીજ અતી પીછાંજી પડી ગઈ હતી, અને તોખી પોતાના દોહાને છાજતી સઘલી કેલવણીથી તેણે પોતાની ગરીબાઈ વચ્ચે પણ પોતાનાં મનને સારી રીતે શોભાવ્યું હતું.

અમોએ કહ્યું કે ખુશરો ૧૨ વરસ સુધી તે દાશી સંજાથે રહ્યો. તેઓનું ઝુપડું એકાંતમાં એક ખેતરને નાંકે આવેલું હતું, અને એક રાત્રે ખુશરો પોતાની બુઢી રખેવાલ અથવા માનાં કાંમ સાઈ ઝુપડાંમાંથી બાહર લગાર દુરની મંજલે ગયો ત્યાંથી પાછો આવતાં તેણે પોતાને રવડી પકેલો જોયો. તે ઝુપડામાં અકસ્માત તેનાં ગયા પછી આગ લાગી હતી અને તેમાં તે દાશી બહી ઝુઈ હતી ! મરનારે પોતાના બચાવ માટે સ્વભાવીક અટકલ થઈ શકે છે કે બહુ દરામણી થીસો પાડી હશે, પણ તેની છેલ્લી થીસો કોઈને સંભલાઈ

શકી નહીં હશે. ખુશરોનાં ઝુપડાંમાંથી બાહર જવા પછી આગ સભગી ત્યારે તેણીએ ઉઠીને બાહર નાહસવાને થાણું ફાંફાં માર્યાં હશે એમ પણ અટકલ થઈ શકે છે, પણ છેલ્લાં ત્રણ વરસથી તેણી ખાટલે અડી ગણેલી હાવાથી તેણીના પગે તેણીને ચારી આપી નહીં હશે એવું અનુમાન કરવામાં આવે છે. તેણી લાંબા વરસના ખાટલો સેવતી હતી ખરી, પણ તેણીની બીમારી કોઈ રીતે ધાસ્તી ભરી હતી નહીં, અને જો આજે તેણીની હૈયાલીનો નહીં ધારેલો આંકો લાવી મેલ્યો ન હોત તો તેણી હજી ઘણું સુધી જીવતે એવું હતું. તેણી ખુશરોનાં માખાપને લગતી વાત ઉડાવા માંગતી હતી કાંકે તેણી જ્યાં તુલક જીવતી હતી ત્યાં વેર તે વાત તેણી તેને જાહેર કરવાને નારાજ હતી, પણ પોતાનાં મોહતનાં બીછાંણા પર પોતાની છેલ્લી ઘડીએજ આ ભરમ ખુલ્લો કરવાની તેણીની મક્કસ હતી જે મક્કસ મોહતે અચાનક ધુલ મેલવી, અને ખુશરો જ્યારે પોતાનાં કામપરથી પાછો ફર્યો ત્યારે તેણે માહા કુઃખ વચ્ચે જ્યુ કે તે દાશી—માનાં મરણ સાથે પોતાને લગતી બેઠ ભરેલી વાતનું પણ નહીં ધારેલું મરણ નિપજ્યું હતું !

અને હયાં ખુશરો આવી કાચી ઉમરે તદન રવડી પડ્યો. આ દુનિયાની સપાટી પર તેનું એકે બહાલું હતું નહીં, અને જો ગામડાના ભલા ખેડુતો અને બીજા ગરીબ રહેવાસી-આએ પોતે જ્યાં કામ પર જતા હતા ત્યાં એક નજીવી રકમને પેટે તેને કામપર રખાવી આપવાની દયા નહીં કરી હોત તો તે ક્યાં જતે અથવા શું કરતે તે કેહેવાઈ શકતું નથી.

પોતાનાં ઝુપડાનાં આ પ્રમાણે બધી જવાથી હતો તેમાં પુરો ઓહાર થઈ જવાને લીધે ખુશરો હવે પોતાની ખાજુનાં બલપરજ આધાર રાખવા લાગ્યો, અને મેહેનતથી આપ કમાઈએ ગુજરાંજી કરવાનો ઠડાવ કીધો. તે તે શહેરના એક હકીમજીનાં ઘરની પછવાડેના ભાગમાં એક ચોરડો ભાડે લઈ રહ્યો, અને તેજ રીતે પાસેનાં એક હલકે વાંધેના લાઠીચારખાણાંમાંથી ખાનું મંગાવી પેટનું પૂરું કરવા લાગ્યો.

એ રીતે વાંચનાર જાણે કે ખુશરોના એકરો વરસોથી
અમી અને દુખથી જઈ મારી ગયેલો અમો જાણાવીએ
છીએ તેમાં અમો કશી ભુલ અથવા સહરાગત કરતા નથી;
કેમકે આટલી ટુંક ઉમરમાં પણ જવાંન ખુશરોને દુઃખી થવાને
ઘણાં કારણ હતાં.

હયાં અમો ધારીએ છીએ કે ખુશરોની આલખ આપવાને
માટે અને તેની હાલતના અમારાં વાંચનારા આગલ એક
ખરો ચિતાર દખાડવા માટે અમો પુરતું લખી ચુક્યા છીએ,
અને હવે અમો એટલુંજ ઉમેરશું કે તે જવાંન પતલાં કદના
સીધા અને ઉંચો હતો. તેનું રૂપાલુ મોં અને તેના સઘલો
દખાવજ એવી કીસમના હતો કે જેની તેને જુએ તેને પ્રથ-
મથીજ તેના હાલ જાણ્યા કર્યા વગરખી પુરતી મેહર માયા
અને પ્યાર પેદા થયા વના રહે નહીં, અને તેવા એક જવાંન
ખુશરોને સમરવન ગામડાનાં એક ખેતરમાંથી નીકલી ઉતાવલે
કદમે ત્યાંની મેહરઆવર નામની નદીના કીમારા તરફ રસ્તો
લેતો આપણે જોઈ આવ્યાં છીએ.

મકરાણુ ૨ જુ.

પાકીજીહુ ૧૫૨.

સમરવન ગામડામાં મેહરઆવર નદીને કાંઠે લોકોને
ફરવાને ખુશનુમાં જગ્યા છે, અને સાંજને છેડે આખા દહાડાની
રંજથી કંટાલેલાં ત્યાંનાં ઘણાં રહેવાશીઓ ત્યાં આરામ પામવા
જાય છે. આ નદીની લંબાઈ મોટી છે અને તેની સામી કોરે
એક વલી ખુશનુમાં ખાગ છે, જેથી નદીનું ઠંડુ આખ
ખાજુએ ઝાડોની ઘટા અને તહરેવાર વેલાઓ તથા લીલોતરી
શાયે મલી જઈ ત્યાં જઈ બેસનારાઓની આંખને ઘણો ટાઢક
વાલનારો દખાવ આપે છે.

આ ખાગના એક એકાંત ભાગમાં એક જવાન અબલા
એકલી પસાર કરે છે. તેણીના હાલ બહુ બેચેન દીસે છે. તેણીની

ચાલતી લઢાણુ કહી આપેછે કે તેણીનાં મનમાં કાંઈખી ખુશી પેદા કરનારા ખ્યાલો થતા નથી, પણ કાંઈક ચિંતાના વીચારોથી તેણી બેચેન થઇ ફરેછે. એ કોણ છે ?

એ સમરવન ખાતે બેહરાંમ નામે એક અતી તવંગર ઉમરાવ રહેછે. તેની દાલત મોટી છે તેમજ તેની સત્તા પણ પાર વત્તાની છે. આ નાહનાં ગામડામાં તે એક શેહનશાહ જેવોછે, અને તેનાં મકાનવાલી ઉંચી હુવેલી ગામડાનાં કોઈ પણ ભાગમાંથી મગરૂરીથી સર ઉચું ખેંચી પોતાના માલેકની સત્તા અને દાલતનો જ્ઞેનારને એક પુરો ખ્યાલ આપવા માંગતી હોય એમ ઉભેલી નજરે પડેછે. એ બેહરાંમ—કે જેને પોતાને વીશે અને જેના કબીલા વિશે અમોને આગલ ઘણું બોલવું થશે તે—ગામડામાં ઉમરાવ તરીકે નહીં પણ એક હાકેમ તરીકેજ પીછાણાય છે. તે કાંઈ ખરો હાકેમ નથી પણ તેને શેહનશાહતમાં વગ ઘણો છે. પાયતખ્ત નીગરઆબાદ શેહરના સાહુનો તે એક માનીતો છે, અને તેથી તે આપણી વારતામાં હાકેમ બેહરાંમના એલકાખથીજ એલખાશે.

એ બેહરાંમનો એક વલી ગુસ્તાખ કરી કારભારી છે, અને તે કારભારીની એક પરીચેહર બેટી નામે પરીચેહર છે. તે પરીચેહરને આપણે આ પ્રકરણની શરૂઆતમાં મેહરઆવર નદી સામે બાગમાં લગાર ચીંતાતુર હાલતે ફરતી જોઈ આવ્યા છીએ. અમારે કહેવાને બુલી જવું જોઈતું નથી કે જ્યારે પરીચેહર સાથે અમો વાંચનારાને એલખાવીએ છીએ ત્યારે તેજ સાંજનો વખત છે કે જ્યારે કાંઈક ઉતાવલી હાલતમાં ખુશોરોને આ મેહરઆવર નદી તરફ ધસ્યો જતો આપણે રસતામાં અધવચ્ચે છોડી આવ્યાં છીએ. તેજ સાંજનો એ વખત છે, અને આપણે કરોબી ભરમ સાચવવાની નકામી કોશીશ કરવા વત્તા એકદમ કહી દઇશું કે પરીચેહર ખુશોરોનીજ રાહ જુએછે. તેણી જે ચીંતાતુર અને ઉસ્કેરણલી દખાયછે તેનો સખખ ખુશોરોને આવતાં આને અસાધારણ અસુર થવું

તે છે, પણ જ્યારે ખુશરો પોતે રસ્તામાં છે અને પરીચેહર પોતે અધીરાઈથી તેની વાટ જુએછે ત્યારે એ બંનેમ લગતા કેટલાક વધુ અને જરૂર જોગા ખુલાસા આપવા અને મેલવવા આપણે અતરે અટકશું.

સમરવન ગામડાના હાકેમ બેહરાંમના મુનીમ અને કારભારી ગુસ્તાસ્પની બેટી પરીચેહર ખરેખરીજ પરીચેહર છે. તેણીનું હોસાન આબાદ એક પરીને મક્તુ આપતું હતું, અને જ્યારે તેણી રૂપ રંગે એક આકાશી પરીયાંને મેલતી આવતી હતી ત્યારે સદ્ગુણ અને સાલેસાઈમાં તેણી આ દુનીઆમાં એક આકાશી ફીરેસ્તા સરખી હતી. તેણી પોતાની વહાલી માવતરનું સુખ જોવા પામી ન હતી, કાંકે તે માતા પરીચેહરને માત્ર છ વરસનીજ કરવા પામી હતી, તોપણ પોતાની બેટીને કેલવવા અને તેણીનાં મનને સઘલી રૂડી વલાંણો આપવાને તેના પીતા ગુસ્તાસ્પે તેણીની માતા રાખી શકતે એટલીજ કાલજી રાખી હતી, અને તે કાલજીનાં પરીણામ તરીકે પરીચેહરમાં વાંચનાર આગલ ચાલતાં આખી વારતામાં બાનુઓનાં નામને જોખ દીએ એવી એક સદ્ગુણની મુર્તી નજરે. અમે જ્યારે આ પરીચેહરની અમારાં વાંચનારાં બોડે પીછાંણ કરાવી આપીએ છીએ ત્યારે તેણી ૧૭ વરસની ઉંમરની એક જવાન અબલા છે. તે કદ પાતલી અને ઉંચી છે. તેણીની ખુબસુરતીનું ખારીક બ્યાંન આપવાની અમારી મક્સદ નથી, પણ વાંચનારને તેણીનાં સ્વરૂપનો ખુરતો અને સઘલો ખ્યાલ આપવા એકવાર ફરીને કહીશું કે પરીચેહરનાં માતાપીતાએ તેને લાડથી આપેલાં નામમાં જરાએ કશુર કે ભુલ કરી ન હતી.

પરીચેહરનો બાપ પૈસાનો લોભી છે. પરીચેહર ૧૫ વરસની થઈ નહીં ત્યારથી તે તેણીને માટે હવાઈ કીલ્લાઓ બાંધવા લાગ્યો છે, અને પોતાના જમાઈ તરીકે હાકેમ બેહરામનો એક એકપુરો બેટો નામે સ્થાવક્ષ હતો તેને નક્કી કરી

લેવાને તે હંમેશનાં ફાકટ ફાંફાં મારેછે. તેણે એ મકસદ પરી-
 ચ્છેરને કહી નથી, કાંકે તે પોતે સારી રવેશે જાણતો હતો
 કે એ મકસદ પાર ઉતારવી અને પાર ઉતરવી અતી મુશ્કેલ
 હતી. તે જાણતો હતો કે સ્થાવક્ષના પીતા તેને પોતાના
 વેહેવાઇ તરીકે કદી કબુલ રાખી શકે નહી. એક હાકેમ જેવો
 ઉમરાવ પોતાને ઘરના એક નોકર સરખા કારભારીની બેઠીને
 પોતાના બેઠાની મોહરદાર તરીકે કબુલ રાખવા દીધે એ
 વાંતમાંજ ગુસ્તાસ્પને કાંઈક એવી તો કઠણાઈ લાગતી કે તે
 પોતાની બેઠીને સ્થાવક્ષસે તે 'મનમાંજ અધરાવતો અને મન-
 માંજ પરાણાવતો!' એવી રીતે તે આજ બંને વરસ થયાં
 તરફો કરતો આવ્યો છે, પણ પોતાનાં મનના આ અલીલાસ
 તેણે કદી કોઈને જાહેર કરવાની હીમત કરી નથી. આ બુબખ
 બાપ પોતાનાં ખચ્યાનું ભવીશ કે સુખ જોતો નથી, પણ
 એક મરતબા ભરેલાં કુટુંબનો વેહેવાઇ થવાથી તેના દરજ્જામાં
 જે ફરફાર થઈ જાય ને તેની દાલતમાં જે નવી રેલ છેલ થાય
 તેનાજ તે વીચારમાં ફરેછે, અને પોતાનાં સુખ અને માન
 સારૂ પોતાની બેઠીને તેણે ગોયા ગરદન મારવા કાઢી છે,
 કારણ કે વાંચનાર! પરીચ્છેરના સ્થાવક્ષ જોડેનાં લગન તેને
 ગરદન મારવા જેવાંજ થાય એમ છે. સ્થાવક્ષ એક લાડમાં ઉધ-
 રેલો છોકરો છે, અને તેથી જેમ સાધારણે થકું જોઈએ તેમ
 તે એક તુંદ, જાહેલ, ચીખાવલો, ઉછાછલો, અભણ, અને
 મગફૂર જવાંન છે. પોતાની દાલતપર તે મુસ્તાક રહી ગરી-
 બોને થોકડે મારતાં સીખ્યો છે, અને તેનાં ગરૂરીના ધુવાંથી
 ભરાઈ ગયલાં બેંજમાં કાંઈક એવોજ પવન તે લઈને ફરેછે
 કે ગામના સઘલા ગરીબો તેના ને તેના બાપના વગર
 પૈસાના ગુલાંમો છે. ખરી લાગણી શું તેની આ પોર્થાને કશી
 ખબર નથી, અને તોપણ એ છોકરાની સઘલી બેઠી ચાલ
 પર દેખાતી આંખોના અંધાપાએ આંખ વિચામણાં ચલાવી
 માત્ર પૈસા ને હોરમતને ખાતર બુઢો ગુસ્તાસ્પ પોતાની બેઠીનાં
 મુખને અને તે બેઠીને પોતાને વેચવા નીકળ્યો છે !

પણ પરીચેહર એ વખતમાં પોતાના હાથને લાયકના ખાવંદ સોધી તેને પોતાની સઘલી પાક મોહખત આપી ચુકી છે. તે સુંદરી નેકાહના કરાર અને તરીકા પોતાના ખાપ કરતાં ખરાબર સમજતાં શીખી હતી, અને તેથી તેણે પોતે પોતાના હાથ માટે સ્વાવક્ષ કરતાં એકથી એક હજાર દરજ્જે બેહતર ખાવંદ સોધી કાઢ્યો છે, અને તે ખાવંદ તે પેલો જવાન ખુશરો છે.

ખુશરોની અતીશે ગરીબાઈથી પરીચેહર પુરી વાકેફ છે, અને તોપણ એવા એક ગરીબ પણ સાલેસ જવાનને પોતાના ભવીશના ખાવંદ અને સદાના સાથી કરીકે પુરી પરીક્ષાથી વીણી કાઢવા માટે પરીચેહર મગર છે. પણ જો પરીચેહર એ પોતાની ધારી રાખેલી પસંદગી માટે મગર હોય તો ખુશરોને માટે એક મગર થવાનું છે? તે તો મગર ઉપરાંત પરીચેહરના ઉપકારી છે, પણ એક પાક ધ્યારમાં—એક ખરી મોહખતમાં ઉપકાર અપકારની કુન્યાદારીની લાગણીઓ વસતી નથી. એક ખરો ધ્યાર—એક સાચી મોહખત ખુદરતે આદમનાં દીલમાં મુકેલી એક સૌથી બેહતર લાગણી છે, અને એ લાગણીમાં બે જુદાં જુદાં ખોલીયાંમાના બે જુદા જુદા છવ એકજ દીલમાં ઝોયા સાથે વસે છે. એવા ધ્યારમાં કાંઈ અઘટીટ, અવિચારી હોતું નથી, પાકીનેહુ ધ્યાર એ એક ઇશ્વરી આશીરવાદ છે અને એવા એક આશીરવાદમાં અનીતીના એક જરામાં જરા અંશ પણ ભલતો નથી. એવા એક પાક ધ્યારથી એક થએલાં એક જોડાનું સઘલું સુખ અરસપરજના મીઠા સધ્યારાઓ પામવા અને મેલવવામાંજ સમાયું હોય છે, અને તેવાં એક જોડાંના એવા એક પાક ધ્યારનું વરણનું વાંચવાને સૌથી પાકજનદ અખસા પણ કદી શરમાવાની નથી. એક એવા પાક ધ્યારની ખુબીજ ન્યાહારી છે. તેની શક્તી મોજેજત છે. એવા એક ધ્યાર ભવીશ તપાસવા ચાલતો નથી. તેને એક થતાં વાર લાગતો નથી, અને તે સઘલું છતાં અમે પુરવા અને સઘલા ભારથી ફરી

ફરીને કહેવા માંગીએ છીએ કે એવા પાકીનેહ ચ્યારમાં અનીતી કે અવિચાર જરાએ વસતો નથી. એવા એક ચ્યારને માટે દુર્વાદ કરવો અથવા હલકું વિચારવું એ તે કીરતારની શક્તી અને હાહપાણુને ઘણો હલકો ગેરઘનસાફ કરવા અને આપવા સરખું છે.

એવા એક પાકીનેહ ચ્યારથી ખુશરો અને પરીચેહર એક થયાં છે, અને તોખી એવા પાકીનેહ ચ્યારમાં હંમેશા વિધ્નો સમાયાં હોયછે એ વલી ખુદરતની એક નવી અકલીત રચણા છે. એવા ઘાડા ચ્યારોનું સુખી સેવટ વારતા અને કાંહણી કીસ્સાઓમાં તેના લખનારાઓ કદાચજ આપી શકે છે, અને માંઠા ભાયગે અમારા બાબમાં પણ તેમજ છે. ખુશરો અને પરીચેહરના પાકીનેહ ચ્યારમાં માહાભારત હાંદે-સાઓ છે, અને તે સઘલાનું એક અતી ગમખાર રસથી ભરેલું એક કર્ણભય બયાન અમારે અતરે સમાવણું છે.

પરીચેહરનો ખુશરો તરફનો ચ્યાર તેણીના બાપથી છુપો છે. એ રાંક અબલા જાણે છે કે જોકે એ તેણીના પાક ચ્યારમાં અઘટીટ આચરણ કશું નથી તોપણ તે વાતની તેના બાપને જાણ થવે તે તેનાપર નહીં જફાની જફાઓ પાડશે. ગુસ્તાસ્પે પોતાના અભીલાસો પોતાની બેટીને આજવેર કદી મોઢિ ચઢી કહયા નથી, તોપણ પોતાના બાપના અતી બોલી ખવાસથી માહીતગારીથી પરીચેહર સારી રવેસે સમજે છે કે ખુશરો જેવા એક અતી ગરીબ પણ લાયક જવાનને તે પોતાના દામાદ દાખલ કદી કપ્પુલ રાખનાર નથી, અને તેથી આ બંને ચ્યારાઓ ખુદરતપર આધાર રાખી અરસપરસના ચ્યાર ભર્યા સંધારામાં સુખ માંની રહયાં છે. તેઓ રોજ મલે છે. સાંજના આ વખતે તેઓ એકઠાં થાયછે, અને પોતાના એક ચકીનના ઓસ્તવાર કોલોની અરસપરસ યાદ આપી છુટાં પડે છે.



પ્રશ્નકાળ ૩ જી.

પુશરો અને પરીચેહર.

એ રીતે સુંદર પરીચેહરને મેહરઆવર નદીને કાંઠે જવાંનું પુશરોની આતુરતા અને ચિંતાભરી વાટ જોતી આપણે જોઈ આવ્યાં છીએ, અને ખુબસુરત પુશરોને ગુસ્સા ભરેલી ઢપછપમાં મેહરઆવર નદી તરફ ધસ્યા જતો આપણે આગલ છોડી આવ્યાં છીએ, કે જ્યારે હવે આપણે તેઓને તેજ નદીના કીનારાપર એક થયેલાં જોઈએ છીએ, અને આ સાથે મલેલાં જોડાંને અરસપરસ પાક ધ્યારથી મલતાં જોવામાં ગોયા જોનારને માટે પણ એક સુખની તે પલ હોય એવું દીસતું હતું. પુશરો અને પરીચેહરની જોડ કાંઈ એવી તો બંધ બેસતી જણાતી હતી કે ગોયા ખુદરતેજ પુશરોને પરીચેહર માટે અને પરીચેહરને પુશરો માટે જન્મ આપ્યો હોય એવું લાગતું હતું, અને તોપણ આદમીના દુન્યાઈ લોભો આવા એક ખાલેસ અને ખુદાઈ ધ્યારની પણ સામે લડનાર છે !

પુશરોનો પોશાક ઘણો સાદો હતો, અને તોપણ અમારે કેહવું પડવાનું નથી કે તે ઘણો સાફ હતો. બીજા ગામડેના બેકુતો જેવો તેનો ચેહરો કાંઈ અસવચ્છ અથવા તેનો પોશાક ખરડાયેલો, રખડેલ કે મેલો ન હતો. તે સઘલી રીતે તેની ગરીબાઈ વચ્ચે પણ સુંદર પરીચેહરના હાથને પુરી શોભા આપે એવો એક જવાંનું જણાતો હતો.

પુશરોએ આવતાં વાર પરીચેહરનો હાથ ધ્યારથી ચુંબ્યો, અને પોતાને તે સાંજે થયેલાં અસાધારણ અસુરાં માટે લાયક બોલમાં દરગુજર ચાહી, જે પછી તે બંને ધ્યારાંઓ હાથમાં હાથ મેલવી તે કીનારાની બાજુએ થોડીક પલ સુધી ગંભીર ચુપકીદીમાં ચાલવા લાગ્યાં, પણ તેટલાંજ પરીચેહર પોતાના વિચારો વચ્ચે ચોંકીને અટકી ઉભી. પુશરોનો સદાનો ગમગીન ચેહરો આજે તેણીને બેવડો ગમગીન અને દુઃખી જણાયો,

અને તેથી તેણી પોતાની ચાલ વચ્ચે ગભરાઈને અટકી ઉભી.
“પુશરો, વહાલા પુશરો,” તેણી કગલીને બોલી, “એ આને
શું છે? આજ તું એટલો વધારે ગમગીન કાંએ?”

પુશરોએ જવાબમાં એક દુઃખની હાથ મારી,

“પુશરો, તુ બોલતાં આનાંકાની કરેછે?” પરીચેહરે
દરેક પલે વધતા જતા ગભરાતથી બજીદ થઈ પુછ્યું, “મને
તારા વિશ્વાસમાં લેવાને તું અચકાય છે?”

“નહીં ખ્યારી પરીચેહર,” હવે પુશરોએ ખ્યારથી સમ-
જાવ્યું, “તું વહાલીથી મારું એકે સુખ અથવા એકે દુઃખ
છુપ્યું નથી. હા પરીચેહર, આજે હું દુઃખી છું, અને તે
દુઃખ જેટલું મારે લગતું તેટલુંજ તારે લગતું પાણુ છે.”

“હું તને સમજી નથી શકતી, પુશરો,” પરીચેહરે શંકા-
શીલ દુઃખથી કહ્યું, “લગાર વધારે ખુલાસાથી બોલ.”

“તો સાંભલ,” હવે પુશરોએ પોતાનાં દુઃખનું કારણ
સમજાવવા માંડ્યું. “તું જાણે છે જે તારા બાપના શેઠ હાકેમ
બેહરામને ત્યાં હું નોકરી છું. તેનાં બેસુમાર બાહોલાં ખેત-
રામાં જે સેહેંકડો ગરીબો કામે લાગેલાં છે તેઓ માર્હિલો
હું પાણુ એક છું. એ બેહરામનો એક સ્થાવક્ષ કરી બેઠો છે
તે ખુબખ પોતાના બાપની દાલતપર એટલો મુસ્તાક છે કે
ગામડાના સઘલા ગરીબોને તે તેના અને તેના બાપના
ગુલાંમે સમજી લીએ છે, અને જ્યારે ગામડેના બીજા ગરીબો
તેની નીચ ખુસામદથી તેને રાજી રાખવા જાય છે ત્યારે મને
તેને મારા એક શેઠના બેટા તરીકે ઘટે છે એટલુંજ માન
આપતો જોઈ તે મારા સામે ઉસ્કેરાઈ રહ્યોછે. તેવા અરસામાં
આજ સાંજે હું ખેતરમાં કામ કરતો હતો તેટલાં તે ઘોડેસ્વાર
થઈ ત્યાંથી જતો હતો, જે વખતે તેના હાથમાંના ચાખુક
સરી પડવાથી તે મને બાપોકાર એક ગુલાંમ પેઠે ઉંચકી
આપવા ફરમાવ્યું. મેં તેને નમી નમનતાઈથી બોલવા કહ્યું.
આથી તો તે રાતો અને પીલો થઈ ગયો, અને ગાલો દઈ

મારાં આંગપર ધસ્યા. તે હીંચકારા જવાંનને મેં એકજ આંચકે જમીનપર પટકચો હતો, પણ હું મારો ગુસ્સો મોટી મુસ્કેલાઈએ તામોશ કરી ગયો.”

“હું સમજું છું મારા વહાલા પુશરો,” પરીચેહરે અતી દુઃખથી દયા ખાઈ કહ્યું. “તે મગર જવાંનનાં હીંચકારાં અપમાનથી તને કેટલો ગુસ્સો પેદા થયો હશે તે હું સારી રવેશે સમજી શકું છું.”

“હા પરીચેહર,” પુશરોએ જાતી રાખ્યું, “તે નીચની ગાલખેલ અને નહીં છાજતાં અપમાનથી મારી છાતીમાં ઉભરી આવેલો ગુસ્સો હું તારેજ ખાતર તામોશ કરી ગયો, કાંકે જો મેં તેના ઉપર જરાખી હાથ ઉચક્યો હોત તો ભારે ખરાખી થવાનો ભય હતો, અને તે છતાં”—પુશરોએ ઘણા દુઃખથી વધાર્યું,—“તે છતાં ખરાખીજ થઈ છે, કેમકે તે ચંડાલ મારા પાસથી જતી વખતે કીનાના દાંત કચકચાવી કેહતો ગયો કે ‘એના ફલ તને મલશે,’ અને તે ફલ શું તે હું જાણું છું. પોતાના બાપના વજથી તે બેમરવત મને ચાકરી વીનાનો સ્વ-હતો કરી મેલશે એટલુંજ નહીં, પણ આ સમરવત ગામડામાં મને કોઈ ચાકરી આપે નહીં એવું તે હોકમનાસું કાઢી શકશે, તો પછી તારાથી જુદો થઈ બાહર ચાકરી સોંપવા જવા મને કેમ જમશે?”—અને હયાં પુશરો વલી પોતાની ગરી-બાઈનાં દુઃખમાં ગંભીર દુઃખી અને ચુપ થઈ ઉભો.

સુંદર પરીચેહરને આ હકીકતથી કાંઈ થોડું દુઃખ થયું નહીં. તેણે જોયું કે પુશરોની સઘલી ધાસ્તીઓ વજનદાર અને ખરી હતી, અને સ્વાવક્ષ પુશરોને તે ગામડામાં હવે ટકવા દેનાર નથી, તોપણ પોતાનું દુઃખ ખરી મુસ્કેલાઈએ છુપાવી તેણે આંખોમાં આંસુ સાથે પુશરોને ઘણોક પ્યારથી સધ્યારો આપ્યો, પણ પુશરો આજ કાંઈક જુદોજ વિચાર કરી આવ્યો હતો.

“પરીચેહર,” એક બે પસની ગમગીન ચુપકીદી પછી તે બોલ્યો, “અફશોસ કે મને તે ભરમ ખોલવોજ પડે છે. આ ગામડામાં હવે મારાથી રહેવાવાનું નથી, અને હું બાહર જઈ ત્યારે મુજ જેવા એક દરેક રીતે કમનસીબને ખાતર તને તારા બાપના ગુસ્સા વચ્ચે ડોલતી કુબલી રાખી જવાને મારે જીવ ચાલતો નથી, માટે હું તને મારી તરફના તારા કરારે અને કસમોથી આજે મોકલી કરવા માંગું છું. તું મને ભુલી જજે અને સુખી થજે.”

“ખુશો!” પરીચેહરે દુઃખથી લગભગ ચીચીઆરી પાડી કહ્યું, “એ આજે તું શું કહેછે? તું બોલી રહ્યો, તો હવે મારું પણ સાંભલી લે કે ગમે એવાં સંકટો છતાં હું મારા પાક કોલથી મારું સર ફરવનાર નથી. સંસારની નજરમાં નહીં પણ મારા પાક ખુદાની નજરમાં મારા પાક કોલથી હું તુંસે જોડાઈ ચુકી છું, તો હવે મને તેથી કોઈ કદી છુટું પાડી શકશે નહીં.”—અને તે સુંદરીની ચતુર ચસમોમાંથી મોતી પેરે આંસું ગબડી પડ્યાં.

“રહ ના, પ્યારી પરીચેહર રહ ના,” ખુશોએ તેને પ્યાગથી પટાવી કહ્યું,—કે જે વેલાએ તે હીંમતવાન જવાને પણ પોતાની આંખોમાં ભરાઈ આવેલાં આંસું એક હાથે ખંખેરી કાઢ્યાં—“એક પણ આગમચ તારા પ્યારની આસ્તવારી ભુલી મેં જે કાંઈ કહ્યું તે માફ કર. હા પરીચેહર, આપણા પાક ખુદાની હજુરમાં તો આપણે આપણાં પાંક વચનોથી બંધાયેને એક થઈ ચુક્યાં છીએ.”

હયાં વલી એક ગંભીર ચુપકીદી એક થોડી પલ સુધી જરૂરી રહી, જે અરસામાં પરીચેહરની નજર રફતે રફતે ગમગીનીમાં ફરતી ફરતી અચબુચ તેની પીઠ પછવાડેની ઝાડી તરફ ગઈ, અને તેજ પલે તેણી વલી એક ચીચીઆરી પાડી ઉઠી, કેમકે તે ઝાડીઓની પછવાડે તેણે કોઈ આઠમીને ગુસ્સાથી ચમકતી ચશમો સાથે ઉભેલું જોયું; ને બીજા પલે

ગુસ્તાસ્પ—પરીચેહરનો બાપ—ગુસ્સાથી રાતો અને પીલો થ-
એલો ખુશરો અને પરીચેહરની સામે કુદકો મારી નીકલી આવ્યો !

પોતાની બેઠીને આવા એક ગરીબમાં ગરીબ ખુરજ-
ગરની સાથે પ્યારમાં પડેલી જોઈ તે ખુદાને જે પાર વનાનો
ગુસ્સો પેદા થયો તેનું બ્યાંન કરવાને અમારી કલમમાં શક્તિ
નથી. તે ગુસ્સાથી પગથી માંથાં વેર ધુજતો હતો, અને
જયારે તેણે બોલવા માંડ્યું ત્યારે પણ શબ્દો તેનાં મોંમાંથી
બાહર પડે તેની એક બે પલ આગમચથી તેના હોઠ ઉપર
ફરફર ફડકતા મગટ જણાતા હતા.

“અએ નાપેકાર દુકતી,” તેણે પરીચેહર પર દોલા
કાઢી પોતાની ઉકલતી છાતીના જુસ્સા જેમ તેમ દાબી હવે
શુમ પાડી, “તેં ખુદાપામાં આ શું મારા પર સેતમ કીધો ?
શું આ બેમરવત ભીખારી સાથે તું દર સાંહજનો તારો વખત
આવાં પાપમાં ગુજરેછે ?”

ખુશરો અને પરીચેહર ગુસ્તાસ્પને એકદમ પોતાની
હજુર ખડો થએલો જોઈ બંને પ્રથમ ગભરાઈ ગયાં હતાં
ખરાં, પણ તેઓની મોહબતમાં કાંઈબી પાપ ભરેલું નથી એવી
તેમને એક યાદ આવતાંજ સાફ દીલની મગફરી અને વિશ્વા-
સથી બીજીજ પલે તેઓ બંને સાવધ થયાં, અને જ્યારે
પોતાની પાકજદ બેઠી પર તે બેસમજ બાપે વગર દયા અને
વગર તપાસે એક હલકું આલ ચઢાવ્યું, ત્યારે પોતાના સદગુ-
ણની ખાત્રીથી તે સુંદર અબલાના ગોલાબી રોખસાર શરમથી
નહીં પણ ગુસ્સાથી લાલ થઈ આવ્યા, અને તોપણ બીજીજ
પલે તે ગુસ્સો ઉતરી જતાં તે પોતાના પેદરના પગ આગલ
ગુઠણ પર પડી, અને પોતાના ખાલેસ પ્યારની એક દુક
હકીકતથી તેને માહીત કર્યો. ખુશરો પણ વચ્ચે બોલ્યો. તેણે
છાજતા બોલોમાં અને પુરતાં માનથી તેની બેઠી તરફ તે
જે એક સાફ પ્યાર ધરાવતો હતો તે જાહેર કર્યો, અને તે-
નાથી ઇનસાફ ચાહ્યો. પણ ગુસ્તાસ્પનો ગુસ્સો અને જુસ્સો

એથી ઉતરવાને બદલે કદાચ થઇ શકે તો વધીને બેવડો થયો. તેણે એક જંગલી જનાવર પેઠે પરીચેહરનાં આંગ પર ઘસી તેને ખુશરોની ગોદમાંથી ખેંચી કાઢી, અને ખીજ પલે તે મોટા ખીજવાટથી તેને ઘસડી લઇ જવા લાગ્યો, પણ જતાં જતાં ખુશરોને પોતાના શબ્દ રૂપી ફટકાથી તે પુરતો આજેજ કરી પોતાનો ખાર વાલતો ગયો. “અએ નીચ,” તે ખુશરો તરફ ધીકારની આંખો ફેરવી જતાં જતાં બોલ્યો, “તાઈ પલીદ પગલું આ સમરવન ગામડાંમાંથી હવે જલદીજ નાખુદ થવાનો વખત આવ્યો છે, કેમકે નામવર હાકેમ બેહેરાંમનો મને હોકમ થયો છે કે આવતી કાલથી તેની નોકરી પર તુંને દાખલ કરવો નહીં એટલુંજ નહીં, પણ આ આખાં ગામડાંમાં તું નીચ જાહેલ અને મગરૂરને કોઈ નોકરી આપે નહીં તેની મારે સંભાલ લેવી.”

ખુશરો ખીજવાતનો માર્યો પરીચેહરના ખાપને કાંઈક ઉસ્કેરાઈ આવી કેહેવા જતો હતો, પણ પરીચેહરનો પ્યાર એક વાર ફરીને યાદ કરી તેણે પોતાનો ગુસ્સો સમાવ્યો, અને ખીજજ પલે ઘાટકીપણે ઘસડતો ખુદો ગુસ્તાસ્પ પોતાની બેટી પરીચેહરને લઈ ત્યાંથી નીકલી ગયો !

મકરણ ૪ થું.

સરદાર જામાસ્પ.

સમરવન ગામડામાં એકજ પીકું છે. આ પીકું એક ગરીબ ગામડ્યો ચલાવેછે, અને સાંજને છેડે કામથી ફારેગ થયા કેડે ગામડેના તમામ ગરીબ રેહેવાસીઓ ત્યાં રોજ એકઠા મલે છે. ત્યાં સઘણા બેકુતો અને કથ્યારા તથા ભઠ્યારા અને દરેક ધંધાનો દરેક રેહેવાસી આવે છે. એ પીઠામાં પેલો લુકમાન હકીમ મોટો વગ ધરાવે છે. લુકમાન હકીમનું નામ અમારી વારતાના સફાઓપર નવું નથી આવતું; તેને વીશે અમે આગલ એક સેહેજ ઇસારામાં બોલી ચુક્યા છીએ. ખુશરોની

વાંચનાર નેડે પીછાંણુ કરાવી આપતાં અમોએ જાણાવેલું છે કે ખુશરોએ લુકમાન હકીમનાં ઘરના પાછલા ભાગમાં-આપણા બોલમાં બોલતાં લુકમાન હકીમનાં ‘પેઠાંમાં’ ભાડું ભરી રહે છે, અને એ લુકમાન હકીમ સાથે આપણી વારતામાં આપણને ઘણું કામ પડશે માટે હયાંજ આપણે તેની એક ટુંક ઓલખાણ આપવા અને મેલવવાને યોગીયું.

લુકમાન હકીમ એક ૪૦-૪૫ વરસનો અઢોર અધકચરા બાલ પાકેલો પુરૂષ છે. તે કાંઈ વરસોથી સમરવન ગામડાંમાં હકીમું કરે છે, પણ તેણે પોતાની દ્વાથી નેઢલાંને જીવાડ્યાં છે તેથી જવડાંને મારી નાંખ્યાં છે એમ અમોને કહયા વના ચાલતું નથી. તે પતલો કરકટી નેવો છે, અને તોપણ લગાર ડીંગણો તથા કમરમાંથી સેહજ વહેલો છે. તેનાં દાચાં બેસી ગએલાં છે, આખમાં ખાડા પડેલા છે, દાંત પડી ગએલા છે, અને તેનું મોં તેને માટે કાંઈ પેહેલીજ નજરે કોઈ સારો વિચાર નહીં પેદા કરી શકે એવું છે, અને તોપણ સમરવન નેવાં નાનાં ગામડાંમાં તે એક ‘જાણીતું આદમી’ થઈ પડયું છે. આ પીઠાંમાં તે “ઉજ્જડ ગામમાં એરડો પ્રધાન” સરજો છે, કેમકે તે પીઠાંમાં ‘મોટાં માણસ’માં ખપતો હતો, અને એ હકીમજીને સૌ ઠીક માન આપતું હતું.

એવા આપણા એ લુકમાન હકીમ છે, અને વાંચનારસે તેઓની આ ટુંક ઓલખાણ કરાવી હવે આપણે આપણી વારતાથી આગલ ચાલયું.

આને પીઠાંમાં અસાધારણ ગરબડ છે. ઉપર કહેલી કીસમના ઘણાક આદમીઓ પીઠાંમાં ભેગા થયા છે, પણ તેઓમાં એક સિવાએ બાકીના સઘણા તે ગામડાનાંજ રોજના આવનારા રહેવાસીઓ છે. પણ ત્યારે એક પારકો કોણ છે ? તે એક સરદાર છે. તે ભપકામાંજ બેઠો છે. તે એક ત્રીસથી પાંત્રીસ વરસ સુધીના દલેર જવાંન છે.

અમો ને વખતને વરે આ વારતા લખીએ છીએ તે

વખતે મીગરઆખાદના શાહના અંધેર કારોબારે તલે તેના લશકરી સિપાહોપર અનેક તરેહની જફાઓ ગુજરતી હતી, અને તે વાત લોકોમાં એટલી મશહુર હતી કે કોઈ પણ ઇરાનીઓ સેહેલથી સિપાહ થતા હતા મહીં. એ માટે તેમને સમજતી, લલચાવી, ખોટી વાતોથી ફાંદામાં નાંખી સિપાહગીરીમાં સામીલ કરવા માટે કેટલાક સરદારોની ખાસ ફરજ ગણાતી હતી, અને તેઓ માંહેલો આ સરદાર જમાસ્પ એક હતો. સમરવન ગામડાંને ગરીબ જાણી ત્યાંથી થોડાક ખેડુતોને સિપાહગીરોની નોકરીમાં સમજતી લઈ જવાને તે આવ્યો હતો, અને તેથી તેણે આ ધરમશાલા સરખાં પીઠામાં ઉતારે લીધો હતો. પણ સમરવન ગામડાંના ગામડયા સઘલા પોહિચિલા હતા. તેઓ સરદાર જમાસ્પના ઠાઠ માઠ અને તેની બોલવાની છટા વગેરેથી દંગ થઈ ગયા ખરા, પણ તેના હાથપર તેની જબાંદરાજીથી વેચાય નહી તેની સંભાલ રાખતા ગયા. વલી તે વેલાએ લશકરમાં દાખલ થનારને ઓછામાં ઓછાં ચાર વરસ સુધી લાગત નોકરી કરવાનો કરાર કરવો પડતો હતો, અને એ મુદતની આગમચ જે નીકલી જાય અથવા નાહસી જાય તેનાપર તે પાછો પકડાય તો જખરો સેતમ ગુજરતો હતો—કે જે સઘલાં વિશે વીસ્તારથી આગલ બોલવું થશે.—તે સઘલી હકીકતને લીધે ફરેબથી સિપાહો મેલવવાનું સરદાર જમાસ્પનું કામ હતું, અને તે કામસર અમોએ કહ્યું તેમ તે સમરવન આવેલો છે, માટે જ્યારે અમો તેને અમારાં વાંચનારાઓ સાથે બોલખાવીએ છીએ ત્યારે તે તરતનાજ ત્યાં બેગા મલેલા ગરીબ ગમરો આગલ સિપાહ બનવાનાં સુખને લગતું એક મસાલેદાર અને છટાદાર અતી લંબાણુ ભાષાણુ આપીને બેઠો છે. તેણે તે ભાષાણુમાં તે ગમરોને લલચાવા ઘણુંએ કહ્યું અને પાર વનાના ઓરંગા મારયા, પણ સઘલા ગામડયાઓ તે ઉપર કશુંબી ધ્યાન આપ્યા વના લગભગ તેને હરથુત કરી ઉઠી ગયા, અને સરદાર જમાસ્પ છેલ્લે અચાનક લુકમાન હકીમ સંગાતે ઓરડામાં એકલો પડ્યો.

“અઝે દાસ્ત,” જામારૂપે પોતાની નીરાશા ને ખડ્ગીને જેમ તેમ સમાવી ફરેખથી હસી કહ્યું, “જયારે સઘલા અપટે હયાંથી મને અપમાન કરી ચાલી ગયા ત્યારે તું કેમ હયાં ઉભો રહ્યો છે?”

હયાં લુકમાન હકીમે ભરમ ભાંજ્યો. તેણે તેને ખોદ્લે ખોદ્લા ખોલોમાં કહી દીધું કે તે ગામડાંમાંથી તેની જોડે તે કોઇનેબી લઇ જવાને ફતેહમંદ થાય એવું નથી, પણ જો તે તેને (લુકમાનને) કાંઇક ‘ચીચોરા’ ની મદદ કરે તો એકાદ ‘બીદલુ’ તે પોતે સપડાવી આપે ખરો, -કે જે લુકમાન આગમચથી મનમાં તૈયાર કરી રાખેલો એક ‘બીદલુ’ તે આપણો ગરીબ ખુશરો હતો.

લુકમાન જયારે આજે પીઠામાં આવ્યો ત્યારે તેનાં ઘરમાં તે ખુશરોને લુખમરા વગેરે દુઃખોની ફરકથી માંધે હાથ દઇ રહ્યો જોઇ આવ્યો હતો, અને તેથી જયારે પીઠામાં આવતાં તેણે સરદાર જામારૂપને કોઇને લઇ જવાને ફાંફા માર્યો દીઠો ત્યારે તેણે વિચાર કર્યો કે ખુશરો ચાકરી વના રવડે છે તેને આ સરદારસે ગોડવી આપવાનું ઠીક પડશે, અને તેથીજ તે સઘલાંના ગયા પછી અતરે ખામખા થોળ્યો હતો.

મુરદાં બેહેસ્ત જાઓ કે દાજખ તેની આ લોભી લુકમાન હકીમને જરા પરવાહ ન હતી. તેણે જોયું કે ખુશરોને સિપાહગીરીમાં મોકલી આપતાં તેને પોતાને તો બેવડો ત્રેવડો લાભ છે. એક તો તે રીતે તે ખુશરોની કદર ખાઇ તેના ને ગામનો વહાલો થઇ લાગશે, ને બીજું તો સરદાર જામારૂપ જેવાં ‘મોઠાં માણસ’ના તે વિશ્વાસ અને વગ મેલવી શકશે. વસી તે ઉપરાંત સરદાર જામારૂપ સમરવનથી નીરાશ થઇ પાછો જાય તે કરતાં ખુશરો જેવા એક જવાનને મેલવી લઇ જઇ રાજનો ખ્યાર પામવાને શક્તીમાન થવા માટે એવા ખાખમાં થોડું ઘણું નાણું વેરવાને પણ તે સ્વાભાવીક આનાંકાંની કરે નહીં, જે સઘલું નાણું ખુશરોને મોકલી આપવાથી આપણા

હકીમજીનાં ગજવામાં આવે એવું હતું. એ સઘલી બાબદાનો ખ્યાલ કરી લુકમાન સઘલા ગામડયાઓ જતાં રહ્યાં ત્યાંવેર થોડ્યો, અને પછી ખુશરોને છટકામાં ઉતારી આપવાનો કોલ આપી તથા પોતાની મેહેનતનું બેઆંખું લઈ તે જામાસ્પ પાસથી તુરતવેલા છુટો પડ્યો.



પ્રકરણ ૫ મું.

બાપ અને બેટી.

ગુસ્તાસ્પ-પરીચેહેરનો બાપ-એક ૫૫ વરસનો લગભગ ડોસો હતો. અને તોપણ તે મજબુત બાંધાનો અને ટઠાર હતો. તેના દખાવ હંમેશાનો કરડો હતો, અને તોપણ તે પોતાનાં ઘરમાં આજવેર કરૂં કે કડણ જાણાંયો હતો નહીં. પરીચેહેરની અપાર ખુબસુરતીને લીધે તે મગરૂં થતો હતો, અને તે મગરૂંની એક સાંધણ તરીકે તે પરીચેહેરને કદાચ વધારે આહતો હતો. તે વરસોથી હાકેમ બેહેરામના કારભારી અથવા મુનીમની જગ્યા રાખતો આવ્યો છે, અને પોતાના સદાના લોભી અને હલકા ખવાસોથી તે પોતાના એ વડાઓના દરેક દુર્ગુણોની નકલ કરતાં શીખ્યો હતો. તે તાલેવંતોની ખુશામત કરવામાં અને ગરીબોને તુચ્છકારવામાં બેહેરામ અને તેના કબીલાના જોવાજ ગામડાંમાં જાણીતો થયો હતો, અને તેની એક ઇલાંજી તરીકે તે પોતાની બેટીને જ્યાં એક ખુદાઈ ચારથી તેણીનું દીલ દારાય છે ત્યાં નહીં પણ એક અપટ, અભણ પણ તાલેવંત અને ખાનદાની પોરીઆ સંગાથે જોડવાને તૈયાર થયો છે.

ખુશરોને મેહરઆવર નદી કાઠે પડતો મેલી પરીચેહેરને વગર દયાએ ઘરે લાવ્યા પછી જ્યારે તે બાપ અને બેટી એક ઓરડામાં એકલાં પડ્યાં ત્યારેજ એ વાત પાછી છેડવામાં આવી. આખે રસ્તે લોકોનું ધ્યાન ખેંચાય નહીં માટે ગુસ્તાસ્પ

ચુપ ચાલ્યો હતો, અને દુઃખદાયક ખ્યાલો કરતી તેની બેટી ખરીચેહર પણ તેની સોડે સોડ તેનીજ પેઠે ચુપ ચાલી હતી એટલે રસ્તામાં કરી વાત થઈ ન હતી, અને ઘરે આવ્યા પછી પણ નોકરો વગેરે થયા ત્યારેજ ગુસ્તાસ્પે વાત છેડી.

વસત કેમ છેડવી ને શું કરવું તે ગુસ્તાસ્પે આગમચથીજ પોતાનાં મન સાથે નક્કી કરી મેલેલું હતું. તેને પોતાની મતલબ સાંધવી હતી. પોતાની બેટીને માટે ખાંચરે પરણાવી એક માટાં માણસનો વેહેવાઇ થવા અને કહેવાવાનો તેને અભખરો હતો, માટે ખરીચેહર સાથે આવે વખતે ચીડાં ફાડવા કરતાં સમજતી પતાવી કામ લેવાને તેણે વધારે ડહાપણ માન્યું હતું, અને તે માટે તેણે તેજ ઢપે તેણીને જે કહ્યું તે અમા નીચે ઉતારીએ છીએ :—

“કેમ ?” ખાનાથી ફરેગ થયા કેડે—જે ખાનાને ખરીચેહરે તો આંગલીઓ લગાડી ન હતી ને તેણે પોતે પણ પુરી બુધે ધરાઈને જરાએ ખાધું ન હતું—“કેમ ?” તેણે ખરીચેહરને પોતાની ખુશીપર માંથું નાંખી માતી સમાન આંસુ ખોરવતી જોઈ પ્યારનાં ડોલથી કહ્યું, “હજી તારાં આંસુ સુકાતાં નથી શું ? દીકરી ખરીચેહર તું તરફની મારી અથાગ મમતા, મોહબત ને કાલજ પછી તારા તરફથી આવી અઘટીટ ચાલની મેં વકી રાખી ન હતી.”

ખરીચેહર પોતાનાં બાપનાં આ મમતાલક્ષી બોલવાથી અચરત થઈ ગઈ. તેણી જાણતી હતી કે તેણીના બાપ તેણે જે કાંઈ ખુશરોના બાબમાં જોયું અને સાંભળ્યું છે તે ઉપરથી તેનાપર અનેક તફરેનો સેતમ ગુજરશે, પણ તેને ખદલે તેને આવા પ્યારથી બોલતો સાંભલી તેણીનું ભરાઈ રહેલું દીલ વલી પાછું પ્યારના નરમ જુસ્સાઓથી ઉસ્કેરાઈ આવ્યું, અને તેથી તે હજારો જુસ્સાઓ સમેત તેણી પોતાના બાપના પગ પાસે પાછી ગુહણ ઉપર પડી. “ઓ બાપ ! “ઓ બાપ !” તેણી દ્યકાંથી ગુંધણાતી છાતીએ બોલી, “તારો તે મમતા

અને માયાને ઝાંખ પોંદોએ એવું અઘટીટ મેં કરું કીધું નથી, ને હું છનહાર કરશ નહી. હું કબુલ કરું છું કે ખુશરો સાથેના મારો ખ્યાર તું નેક ખાપથી છુપાવેા ઘટ્ટો ન હતો, અને તે માટે મારું હૃદય મને સદા કરડતું હતું, પણ મને ભય હતો કે એ મારા પાકીજેહ ખ્યારની તને જાણ થતાં તું ખુશરોને તારા જમાઈ તરીકે કબુલ રાખવાને કદી કબુલ કરશે નહી, અને જો ખુશરો સાથેના મારા ખ્યારથી ને ખુશરોથી જુદું પડતાં મારા જાન સાથે જુદું પડવા જેવું હતું, તો કહે કે મેં તે ખ્યાર છાંનો રાખવા અઘટીટ શું કર્યું?”

“પરીચેહર,” ગુસ્તાસ્પે ધમકીથી નહી પણ ઘણી ઘંભીરાઈથી કહ્યું, “મેં તારું બોલવું ધ્યાનથી સમજ્યું છે પણ ધીરજથી નહીં. તું તરફની મારી નરમાસ વગર અગતે પાછી ખેંચી લેવાને હું રાજ નથી, અને હું આશા રાખું છું જે તું તેમ કરવાની મને ફરજ પણ પાડશે નહીં. દીકરી મારી, હું તારો વાંક વીસરી જાઉં છું. પેલા ભીખારી જવાનને મલવાને લગતી તારી તકસીર કાંઈ નાની નથી, પણ તારી તે તકસીરને એક નાદાનીયત માત્ર સમજી લઈ હું તને મીઠાસથી માંફ કરું છું, પણ તે એવી આશાથી કે તું તેને ખીલકુલ વીસરી જશે. તેની કમાઈ કશી નથી, અને આજે તે ચાકરી વનાનો—”

“અને તો પણ,” પરીચેહર ઘણી ઉસ્કેરાઈ આવી બોલી, “જે કારણથી આજે તે ચાકરી વનાનો થયો છે તે કારણમાં તેની કસુર જરાએ નથી. હે ખાપ! બેહેરાંમ હાફે-મને ત્યાં તું વગ ધરાવે છે તે વગનો ખરો ઉચ્ચોગ કર, અને ગરીબ ખુશરો જે નેક રાહે ચાલતાં એક જાહેલ જવાનની ગરૂથી જાનલમાં આવી પડ્યો છે તેને તારી ખનતી મદદ આપી તું તેને તેની જગ્યા પાછી મેલવી અપાવ.”

“હવે ત્યારે તું મને ચીડ ચઢાવે છે, પરીચેહર,” ગુસ્તાસ્પે ખુશરોની વખાણ સમજતાં ઉપજેલા ધીક્કાર ને ગ-

સ્નાને જેમ તેમ છાતીમાં સમાવી લગાર સર થતી ચીડથી કહ્યું, “હું તારો સાથ ધીરજથી વાત કરવા માંગું છું પણ હું જોઉં છું કે તું મને ચીડ ચડાવવાજ બેઠી છે. પણ હજી તું દાહી થશે. તું સદાની દાહી છે. દીકરી, જેલો હું તારી ખુશસુરતી માટે મગર છું તેટલોજ હું તારા ઉંચા વિચારો અને સદગુણ તથા ડાહપણને માટે મગર છું એ વાત ખરી છે, અને તેટલા માટે એવા એક ખુરજીગર સાથે નહીં પણ એક ઉંચા કુટુંબના નખીરા સાથે તને નેકાથી એક કરવાની હું વેતરણમાં છું, તો કહે દીકરી કે તું શું પસંદ કરશે? એક અરધી વગરના ભખારીસે પરણી તેની ગરીબડી ઝુપડીમાં જવું તને ગમશે કે એક શેહેનશાહા જેવા તાલેવંતના બેટાસે પરણી મેહેલોમાં એશ કરવું તું પસંદ કરશે?”

“ઓ બાપ,” પરીચેહરે આંસુઓ સાથે સમજવાનું જારી રાખ્યું, “સુખ સુનામાં સમાયું છે નહીં. ગરીબાઈ સંતોશ છે ને સંતોશમાં જો સુખ હોય તો હું ગરીબાઈના ઇનકાર કરશ નહીં. ખુશરો ખુરજીગર છે એ ખરું, તે ગરીબ છે એ પણ ખરું, પણ ગરીબાઈ એ કાંઈ પાપ અથવા અપરાધ નથી. તે સાલેસ છે, તે ભલો છે, તે ડાહપણથી ભરપુર છે, અને તેને જો એ તેની સઘલી લાયકાતો સાથે મારાં ભવિષનાં સુખપર નજર નાંખી મારાં ખાવંદ તરીકે મેં પસંદ કરી કાઢ્યો છે, તો કેહ બુજોર્ગ બાપ, કે શું મારાં સુખની આંડે આવવું તું પસંદ કરશે?”

“હવે ત્યારે પરીચેહર, ” ગુસ્તાફે દરેક પલે વધ્યા જતા ગુસ્સાથી કહ્યું, “તું મારી ધીરજપર છેકજ દબાણ ચલાવે છે. હું પટાવીને તને કહું છું અને તેની નથી અસર જણાતી તો હું તને હવે હોકમ કરું છું કે તે બે બદામનાં કુતરાને તું વીસરી જાણે. આસમાન અને જમીન એક થાઓ પણ તે ખુરજીગર પોર્ચીને હું કદી મારા જમાઈ તરીકે કબુલ રાખનાર નથી, અને મારી બેટી એવા એક

નીચ માણસને પોતાનો ભરથાર કબુલી મને અને મારી ખાનદાની કબીલાને એમ લગાડે તે કરતાં હું તેને અથવા મને પોતાને મુવેલો જોવાને વધુ પસંદ કરીશ.”

ગુસ્તાસ્પ આટલું ઘણું જોસથી બોલી ચુપ રહ્યો, અને પરીચેહર પર તેનાં એ બોલવાની કેવી ન કોટલી અસર પોંદોંચી છે, અથવા તેણી કેવી ઢપમાં અને શું જવાબ આપે છે તે બાલે બેલે તપાસીને જોવા અને સાંભળવાને તેણે કોશિશ કરી, પણ પરીચેહરને ખુરશી પર માંથું નાંખી નીરાશાથી રહતી જોઈ તેણે વલી પાછું નરમ પડી જવાનું ફરસ્ત જોયું, અને તેથી નરમ અવાજે પાછું ચલાવ્યું.

“માબાપ કરતાં બચ્ચાં પોતામાં વધારે હડાપણનો દાવો કરવા નીકલે,” તેણે પાછું ચલાવ્યું, “તે એક સેતમ જેવી વાત થઈ. બચ્ચાંનું સુખ તેજ માબાપનું સુખ, અને તેથી તારું સુખ જોવાને ખાતરજ હું એ હલકી વરણના પોર્ચાને હાથ નામંજુર રાખું છું. પરીચેહર, તું વિચાર કર! આપણું ખાનદાન શું? આપણો વગ કેવો, આપણે પૈસો શું? અને તેમ છતાં તું જ્યારે એક ઉમરાવ જોવાને પરણીને મને શોભા અપાવી તું સુખ પાંખી શકે તેવે વખતે એક એતરમાં મેહનત કરતા ખુરજીમરને તું તારો હાથ આપવા નીકલે એ શું બુઢપામાં મારાપર સેતમ નથી? તારી મરનાર માતા પોતે એવા તારા નેકાથી પેલી જોહાંનમાં કમકમે એમ છે તો હું મારી પસંદગી એવા એક નેકાપર કઈ રીતે આપી શકું?”

“પદર!” પરીચેહર ઘણાં દુઃખથી લમલગ ચીચીઆરી પાડી બોલી, “હું તમોને વધતા સાંભલો શકીશ નહીં. તમને આવી રીતે બોલતા સાંભલી માંડું કાલજી કપાઈ જાય છે. મને આ ચોરડામાંથી જવા દેઓ.”—અને પરીચેહર ઉઠીને ઉભી થઈ.

“નહીં જવાશે,” ગુસ્તાસ્પે હવે તમામ ધીરજ બોહી દઈ ગુસ્સાથી લાલ ચેહરે પોતાની ખુરશી પરથી કુદઠો મારી.

હડી બારણાંની આડે પીઠ કરી ઉભો રહી કહ્યું; “નહી જવાશે. અચ્ચે નાદાન દુકતી ! તું જાય તે આગમચ મને પુરો સાંભળી લે, અને જો તું પટાવવે નથી સમજતી તો હું તુને હવે જબરીથી સમજાવશ. એટલા માટે મારી મક્કસદ પુરેપુરી સાંભળી લે, કે અગરજો એક તાબેદાર ફરજદ તરીકેની ફરજ બજાવવા અને મને જીવતાં જીવત ખુશ કરવા ચાહતી હોય, અગર તારો પદર એક કુદરતી અને શાંત મોહને મરે એવું તું માંગતી હોય, અને અગર તેનાં મુવા બાદ તેનાં રૂહને બેહોસ્તમાં તું આરામ આપવા માંગતી હોય તો સાંભળ કે આપણા હાકેમ બેહેરાંમના એકના એક પુરા બેટા સ્વાવક્ષેસે તને નેકાથી જોડવાનો મારો કાંઈક વરસોથી વિચાર છે તેને તારે તાબે થવું જ પડશે. પણ જો તે જીવંતની તું સામે થશે, એક નાકરમાન, નારવા દુકતીની જગ્યા રાખી તું મારાપર મારી જઘડીમાં જુલમ ગુજારશે, તો જાણ કે તું મારી બેટી નહીં. મારી દોલત, મારો પ્યાર અને આ મારાં મકાનનો આશરો સદા સુધીનો તેં ખોલી દીધેલો સમજજે, અને હવે તું મને મુકી જાય તે કરતાં એ સઘલાંપર ખુબ વિચાર કરવાને હુંજ તું જેવી નાતાબેદાર દુકતીને અતરે છોડી જાઉં છું.”—અને ગુસ્તાસ્પ ગુસ્સામાં ચોરડામાંથી બાહર નીકલી ગયો, અને પોતાની પછવાડે બરણું ખેંચી અડાલી મુકી બંધ કરતો ગયો.

કમખખત પરીચેહર ! તેની સઘલી ધાસ્તીઓ આબાદ ખરી પડી. સ્વાવક્ષને પરીચેહર સદાની ધીક્કારતી હતી, પણ ખુશરો તરફ તેના બાપનાં ખેતરમાં તેણે બતાવેલી તકોબરી અને તુંદાઈ બાણવા પછી તો આજે તેણી તેને ખરાં જગ-રથી બેવડો ધીક્કારે છે, અને તોપણ તેવા અને તેજ એક નાલાયક સાથ તેના બાપ તેને પરણાવા માંગે એ ખ્યાલમાંજ થું દુન્યાનું સઘડું દુઃખ સમાયું નથી ? એ વીશે વિચાર કરતાં તેણીનું મગજ ધુમવા લાગ્યું, અને આસ્તે આસ્તે

તોણી બેઠી હતી તેજ ખુરશીપર તોણીનું માથું નીરાશાનાં દુઃખથી ઝુમી પડ્યું,—તોણી બેઠી હતી ત્યાંજ આસ્તે આસ્તે બેકાંમ થઇ પડી !

પ્રકરણ ૬ હું.

કમનસીબ ખુશરો !

પરીચેહરને તેનો ઘાતકી પીતા વગર દયાએ તેની સોડમાંથી ઘસડી લઇ ગયા પછી ખુશરો બીજા બે ચાર પલ સુધી દેવાના જેવો ત્યાંજ ઉભો થઇ રહ્યો. તેને સમજ નહીં પડ્યું કે એક આંખના પલકારામાં એ સઘલો શું બનાવ બની ગયો, અને પછી જ્યારે પોતાનાં દુઃખથી થોડીક પલ સુધી ગુમ થઇ ગએલી વિચાર શક્તીથી તેનું બેનુ પાછું ઠેકાણે આવ્યું ત્યારે ખુશરોને જે અસહ્ય દુઃખ થયું તે લખવા કરતાં વિચારી લેવું મેલેલ છે. તેણે જાણ્યું કે પરીચેહરપર તેનો બુદ્ધિમી બાપ તેને લીધે ઘરે જઈ તહરેવાર સેતમ ગુજારશે, અને માત્ર એ એકજ ખ્યાલથી તેનું જવાન દીલ કરમાઇ ગયું.

તે દુઃખી ખ્યાલોએ ઘર ગયો, અને તે પછી બીજા લગભગ ચાર દીવસ સુધી તે સમરવન ગામડાંમાં ચાકરી મેલ વવાની આશાએ ભટક્યો, પણ સઘલો ઠેકાણેથી તેને નીરાશ થઇ આવવું પડતું હતું. વસી એ ચારે દહાડા દર સાંજે તે પેલા મેહરઆવર નદી કાંઠેના મેલાપના માંડવમાં કલાકોના કલાકો સુધી પરીચેહરને મલવાની આશામાં જઈ ભટકતો, પણ તે મનમોહન સુંદરીના દેલપઝીર દેદાર જોવા તે પામતો નહીં.

પરીચેહરની ગેરહાજરીથી ખુશરોનો ગભરાટ વધતો ચાલ્યો. તેણે જ્યું કે પરીચેહર તેનાં બાપનાં મકાનમાં કેદ પડી હશે—અને ખરેખર તેમજ હતું. તોણીને તોણીના બાપે એક આરડામાં બંધ કરી હતી, અને તેનું આંખું વગેરે તેને ત્યાંજ તેની દાસી શહેરોય પુઠે મોકલવામાં આવતું હતું !

એ રીતે દુઃખી, દરદી હાલે ખુશરો બધેથી બેઝર અને નાઉમેદ થઈ આવી પોતાના ગરીબ આરડાનાં એક ખુણાંમાં ચોથે દને બેસી બલાપો કરતો હતો. તેટલા પેલા લુકમાન હકીમ આરડામાં આવ્યો. વાંચનારને યાદ હશે કે તેણે પેલા સરદાર જમાસ્પ સાથે ખુશરોને સિપાહગીરીની નોકરીમાં હક-સેલી આપવાનો કરાર કરેલો છે, અને તે મકસદથી લુકમાન ખુશરો જોડે વાત કરવાને એક અચ્છી તક સોધ્યાજ કરતો હતો, અને આ તક સાંધી તે આરડામાં આવ્યો.

“કેમ ખુશરો?” તેણે ખુશરો કે જે પોતાના પગપર હાથની કોણી ટેકવી બેઠે હાથની હથેલીમાં અતી દુઃખથી માંથુ નમાવી બેઠો હતો તેનાં ખભાંપર ઘણી મમતાનાં ડોલથી હાથ મારી કહ્યું, “એ શું ઘેલાં? આખો આખો દહાડો એક રાંડી રાંડ બુઢીયાની પેઠે તું હાય અફસોસમાં ગાલે એ શું તું જેવા એક જવાં મદને ઘટતું છે?”

“અફસોસ દોસ્ત લુકમાન,” ખુશરોએ ખરાં જીગરથી બલાપો કરીધો, “તું જો કે શું દુઃખ મારા પર થોડું છે? પેલા મગરૂર સ્યાવક્ષે મારાપર નહીં જફાની જફા ગુજરાવીછે. મને પોતાના બાપની નોકરીથી રવડતો કરાવ્યો છે એટલુંજ નહીં પણ આખાં સમરવન ગામમાં મને કોઈ બીજું નોકરી આપે નહીં એવું પોતાના બાપના વગથી તેણે હોકમનામું જાહેર કરાવ્યુંછે, અને હવે મારા પાસ જો આવ્યાની ખાખ રહી નથી તો હું શું કરશ?”

“હીંમત રાખ, જરા હીંમત રાખ છોકરા,” લુકમાન હકીમે તેને શીશામાં ઉતારવાની વાત કરી, “સમરવન તારે માટે નોકરીના બાબમાં બંધ છે, પણ તેમ શું એ ખુશરોનો વગ બીજાં દેશોમાંથી પોહાંચેછે? તારે આવી ઉંમરમાં નીરાશ થવું ઘટતું નથી. જો, તારે માટે મારાં ધ્યાનમાં એક નોકરી છે. આ ગામડામાં હવણાં નીગરઆબાદનાં લશકરનો જમાસ્પ નામે એક સરદાર આવી ઉતર્યો છે, અને તે જેઓ લશકરમાં જવાને

રાજ હોય તેમને નોકરી આપી લઈ જવાને રાજ છે, તો આ ઘર ખેઠાં ચાલી આવેલી તક તું ખોટી નહીં દીએ એવી મારી ખેરખાટી ભલાંમણ છે.”

ખુશરો આ સાંભલી વિચાર કરવા પડ્યો. તેણે જ્ઞેયું કે લુકમાન કહેછે તે ખરું છે. સમરવન છોડી જ્યાં વના હવે છુટક નથી. પરીચેહરના કોલપર તેને પુરો એતેકાદ હતો, અને તેથી પરીચેહરને તુરત વેલા છોડી જવામાં તેણે વધારે ડાહ્યાણું જ્ઞેયું. હાલ તેની હાલત શી છે? તે ગરીબ અને કંગાલ છે, અને જો સિપાહગીરીમાં દાખલ થઈ તે કાંઈની પેદા કરી શકે તો પરીચેહર સંગાથે તે ગરીબાઈનાં સુખમાં પણ સંતોષીને રહી શકશે—એ વિચારે તેને આજેજ કીધો.

“વારું દોસ્ત લુકમાન,” તેણે લાચાર હાલે અને ગમ-ગીન સાદે પુછ્યું, “અગર હું એક સિપાહ થાઉં તો તને કાંઈ ખબર છે કે મારે આછાંમાં આછાં કેટલાં વરસ નોકરી કરવી જોઈએ?”

“અરે વડી કેટલાં !” લુકમાને ઉશકેરીને કહ્યું, “ચાર વરસ ! એ ચાર વરસ પાણીના રેલાની મુઆઈક વહી જશે, અને પછી તું મોટો થઈ અને સરદાર તરીકેનું માન પાંખી આજે તને જોયો તારી ગરીબાઈ વચ્ચે ઠોકડે મારેછે તેમને તુ તારી સારી ચાલથી તારી મોટાઈ વચ્ચે શરમાવી શકશે.”

વળી ખુશરો એકવાર વિચાર કરવા પડ્યો. તેણે જ્ઞેયું કે પરીચેહરથી ચાર વરસ સુધી જુદું થવામાં તેને અતી સોસણું પડશે એ ખરું, તો પણ આશા એવી વાતમાં પણ સર્વોપરી છે. તેને મોટો થવાની અને નામ કાઢવાની આશા પેદા થઈ, અને તે પછી તે ખેવડાં સુખથી પરીચેહરને પોતાની મોહરદાર ખનાવી શકશે એ સઘલા ખ્યાલો તેને અતી ઝડપથી થયા, માટે જુદાઈના વિચારથી થતાં દુઃખોને એક જખરી કોશશથી દીલમાં સમાવી તે સિપાહ તરીકેનું નામ નાંધાવા તયાર થયો.

લુકમાને હવે વખત ખોહ્યો નહીં. તે લાગલો જમારપને

ત્યાં તેડી લાગ્યા, અને અરસ પરસ કરારોથી ખુશરોને તુરત છટકામાં ઉતારી દીધો. ખુશરોનું કદાવર અંગ અને ખુબસુરત ચેહરો જોઈ જામાસ્પ ઘણો ખુશી થઈ ગયો, અને તેને પોતાના કબજામાં મેલવવા તેણે ખુશરોને છાપડે ચઢાવવામાં કરી કસુર કરી નહીં, પણ ખુશરોને જામાસ્પની એ ચાલથી તેના તરફ બેવિશવાસ ઊઠવા લાગ્યો. લશ્કરની નોકરીની મારફતે મોટું નામ મેલવવા અને પૈસા પેદા કરવાનાં જામાસ્પ જેમ જેમ તેની આગલ ખોટાં ખાકાં ફુંક્યા ગયા તેમ તેમ ખુશરોના બેવિશવાસ થોડો ઘણો વધતો ગયો, અને લુકમાન અને જામાસ્પનાં તેને શીશામાં ઉતારી શકવાની મગરૂબી ભરી ફતેહથી મુછમાં હસતા નીકલી જવા પછી તે સિપાહગીરીમાં દાખલ થયો માટે તેને એકદમ પસ્તાવો થવા લાગ્યો. પરીચેહરને એ વાત પસંદ આવશે નહીં, તેણી એ જુદાઈ ખમશે નહીં, એ ચાર વરસનાં લાંબા હફતામાં પરીચેહરને તેના પીતા કોઈ બીજાને નકામાં હાથ આપવાની ફરજ પાડવા વના રહેશે નહીં એ અને એ વગેરે ઘણાક ખ્યાલોથી ખુશરો જામાસ્પનાં તેને છોડી જવા પછી દેવાના સરખો થઈ ગયો, અને ફરી એકવાર પરીચેહરને મલવાની આશામાં તે મેહરઆવર નદી તરફ પોતાનાં તે દેવાની અતપણાંની અસરમાં ધસ્યો ગયો. તે જાણતો હતો કે તેની પરીચેહર ત્યાં તેને મલનાર નથી, અને તેને પરીચેહરને મલ્યા વગરજ સમરવનથી સરદાર જામાસ્પ જોડે કુચ કરી જવી પડશે, અને તોપણ એક આશા તેને હાથ પકડી તે મંડપ તરફ દોરી ગઈ. એ રીતે બીજા ચાર દહાડાની ચાર સાંજ સુધી તેણે ફોકટ ધકેલા ખાધા પણ ચોથા દીવસે ત્યાં જતાંજ તેણે શું જ્યું? તેની ખ્યારી પરીચેહર તેજ અસલ જગ્યામાં તેની રાહ જોતી ઉભી હતી! એક પલ-અને ખુશરો અને પરીચેહર ફરી એક વાર પોતાની અસલી જગ્યાએ પોતાની દુઃખી હાલતપર અફસોસ ભર્યા વિચારો કરવાને એકઠાં મથ્યાં!

પ્રકરણ ૭ મું.

એક નવી ગોઠવણ.

પુશરો સિપાહગીરીમાં સામીલ થયા—ખલકે સામીલ થવાને કરાર કરી ચુક્યા કે તે વાત સમરવન ગામડાંનાં ગરીબ ગમારો વચ્ચે આગની ખખર જેટલી ઝડપથી ફેલાઈ ગઈ, અને તેની ભલમનસાઈ અને સાચેસાઈથી સર્વ કોઈ તેને ચાહતું એટલે તે આ પ્રમાણે સમરવન છોડી જનાર છે એ હકીકત જાણી સૌ કોઈ દલગીર થઈ કદરદાંનીથી તેની દયા ખાવા લાગ્યું.

વાંચનાર જાણીએ કે પરીચેહરને તેના ખાપે તેનાં મકાનમાં કેદ કરી હતી. તે ઘાતકી ખાપ ખાંદર જતો ત્યારે પરીચેહરના ઝોરડાનું ખારણું ખાંદરથી બંધ કરી કુંચી સાથે લઈ જતો હતો. તેણે છેલ્લી પરીચેહરસે પુશરો અને સ્યાવક્ષની પસંદગીને લગતી વાત કરી તે આપણે વાંચી આવ્યાં છીએ. તે પછી તે પરીચેહરના ઝોરડામાં કદી ગયા ન હતો, અને તે વિષે કશી વાત પણ કરી ન હતી. તે પરીચેહરની દાસી સેહેરાય મારફતેજ ખાણું વગેરે પુગડાવતો હતો (જે પરીચેહર કેવી મહાન અથવા કેવા શોખથી ખાતી હતી તે વાંચનારેજ વિચારી લેવાનું છે) અને પુશરો સિપાહગીરીમાં સામીલ થવાના સખખે હવે બે ચાર રોજમાં સમરવન છોડી જશે એ વાતની ગુસ્તાસ્પને જાણ થવે તે અતીશે ખુશી થઈ ગયા હતા, કેમકે તેને આશા રહી કે પુશરોનાં તેનું ‘નેહસ્ત કદમ નાબુદ’ કરી જવા પછી પરીચેહર એકલી પડશે તો તેણી તે ખુરજગરને ભુલી જવાની કોશેશ કરી શકશે, અથવા તેણીને તેમ કરવાની સગવડથી ફરજ પાડી શકાશે, અને એ વિચારોથી પેદા થતી ખુશીના અવેજમાં ગુસ્તાસ્પ હવે પરીચેહરપર જો કાંઈ ખાકી હોય તો બેવડો જાપતો રાખતો હતો, કે જ્યો પુશરો સમરવનથી ‘કાઠું કરે’ તેટલાં તેઓના મેલાપ થઈ શકેજ નહીં, અને તોપણ વાંચનારે ગયાં

પ્રકરણનું સેવકે જોયું કે ખુશરો અને પરીચેહર મેહરઆવર નદીને ક મેલાપના માંડવમાં ફરી એક વાર એકઠાં મળ્યાં છે. એ દે તેઓ દાસી શેહેરોયની મેહરબાંની અને દયાને ઉપકારી છે. એ દાસીએ ખુશરો સિપાહગીરીમાં સામીલ થઈ સમરવન છોડી જતો હતો તે વાત બાહર કામ સારૂ જતાં સાંભલી, અને જ્યારે તેણીએ તે વાત જાણીને પરીચેહરને કહી ત્યારે તે સુંદરીએ આંજી ભરી આંખોએ તેને મદદ કરવાને અને ખુશરો સાથે એકવાર મેલવી આપવાને તે દાસીને અરજ ગુજારી, અને સાંજને વખતે ઘાટકી ગુસ્તાસ્પ ઘરમાંથી બાહર ગયો તે તકનો લાભ લઈ તેણે પોતાની કમખખત શેઠાંણીની આ મુરદ બર લાવવામાં ખુશીથી મદદ કરી, જેનાં પરીણામ તરીકે આપણે ખુશરો અને પરીચેહરને મેલાપના માંડવમાં એકઠાં મળેલાં જોઈ આવ્યાં છીએ.—અને હવે એ જરૂર જોગો સઘલો ખુશરો આપી રહેતાં આપણે આપણી વારતાથી રીતસર આગલ ચાલશું.

“ખુશરો, ખુશરો,” પરીચેહરે આંજીભરી આંખો ખુશરોના દુખી ચેહરા ભાણી ગમગીનીથી ઉચી કરી મલતાંને વાર ઉસ્કેરાઈ આવી પુછ્યું, “ત્યારે શું દાસી શેહેરોય વાત લાવી તે ખરી છે?”

“ખરી છે, ધ્યારી પરીચેહર સઘલી ખરી છે,” ખુશરો પરીચેહર કઈ વાતને વિષે પુછવા માંગતી હતી તે સમજી જઈ ઘણાં દુઃખથી બોલ્યો, “આપણાં નસીબમાં છુટાંજ થવાનું સરજેલું છે તો તે કોઈ કાલે મટવાનું નથી, માટે પરીચેહર હું સિપાહગીરીમાં સામીલ થવાના કરારો કરી ચુક્યો છું.”

“અરે એ હું શું સાંભળું છું?” પરીચેહરે ઘણાંજ દુઃખથી કલવાઈને કહ્યું, “ખુશરો, તું શું એમ સમજે છે કે મારો બાપ આવતાં બીજાં ચાર વરસના લાંબા હફતા તુલક મને પેલા બેવકુફ પોર્યાસે પરણાવ્યા વના ઠડીને બેસવાનો છે? અને જો તેમ થયું તો તું શું એમ ધારી શકે છે કે તે આફત સામે હું ધીરજથી ટકી શકીશ?”

“અફસોસ પ્યારી પરીચેહર,” ખુશરોએ તેવાંજ દુઃખથી કહ્યું, “તું બોલે છે ત્યારે મારી દુઃખી હાલતનો વિચાર કરતી નથી. હું જે હાલતમાં છું તે હાલતમાં સમરવન હવે મારાથી એક અઠવાડીઈ વધારે ઠડીને બેસી ન સકાય એવું છે તો કહે કે હું શું કરી શકું? મારા પાસ ખાવાની ખાખ નથી, અને ત્યારે બીનરોજગારી અને ભુખમરાના સંતાપ વચ્ચે હું હયાં કેમ ટકી શકું?”

“ખુશરો, મારા મનના વિચારો જુદાજ હતા,” પરીચેહરે કહ્યું. “મારો જુલમી પીતા મને કેદ કરી રાખે છે અને પોતાનાં સુખને ખાતર જ્યાં મારો પ્યાર નહીં પણ ખરો ધીક્કાર સમાયો છે ત્યાં મને નેકાથી જોડવા માગે છે, માટે તારા સાથ છુપા છુપ નેકાથી એક થઈ તે બાપને તેની નાલાયક આશાઓમાં માહત કરી અંતે તેના આશીશ પામવાની હું ઉમેદમાં હતી, પણ અફસોસ, તે આશાને તે ભંગ કરી નાંખી છે.”

“મને તારી આવી આશાઓનો ખ્યાલ નહીં થયો ને તેથી મેં તે આશાઓને ભાંજ નાંખી,” ખુશરોએ કહ્યું, “માટે મને તું માફ કર, પરીચેહર. અફસોસ, જે અપણા મેલાપો જરૂરી હોતે તો આટલી ખરાબી થતે નહીં.”

હયાં તે બંને પ્યારાંએ ચુપકીદીથી ખામોશ થઈ ઉભાં. તેઓનું દુઃખ એવી કીસમનું હતું—એવા ખરા ખુદાઈ પ્યારની એજમતી અસરનું—બોલેસ પ્યારની ખરી જુદાઈના બલતા બલાપાનું હતું કે જે દુઃખના બોને તે બંનેની જખાંનને થમ કરી ચુપ બનાવી, પણ અંતે પરીચેહરને એક વિચાર આવી ગયો હોય તેમ તેણી અચબુચ ચોંકી ઉઠી.

“ખુશરો, બહાલા ખુશરો,” તેણી ઉસ્કેરાઈ આવી ઉતા વલથી બોલી, “મને કહે વાર્ડ કે વાત કેટલી હદ સુધી ખગડી છે? તું તું સિપાહીગીરીમાં નામ નોંધાવી ચુક્યો છે?”

“હું માત્ર સરદાર જમાસ્પસે મોઢે મોઢું કબુલ થઈ

ચુક્યો છું,” ખુશરોએ સમજાવ્યું; “અને હવે કાલે રાખેતા મુઆફક સહવારના દશ કલાકે હાકેમ બેહરાંમને ત્યાં મને સહી કરવા જવું પડશે, જ્યાં સઘણું નકી થશે.”

“પણ ત્યારે શું એ આફતમાંથી બચવાને—છુટું થવાને કશોજ રસ્તો નથી?” પરીચેહેરે ખુશરો તરફથી શો જવાબ મલશે તેની આશા અને નીરાશાથી ઘડક ઘડક થતી છાતીએ ધુણને સવાલ કીધો.

“એક છે,” ખુશરોએ ધીરજ આપી; “આવતી કાલે હાકેમને ઘર જઈ જો હું ના પાડું તો હજી બની શકે એમ છે, પણ એ ના પાડતાં મને રાખેતા મુજબ સરદાર જમાસ્પને વીસ દેરમ ચોવીસ કલાકમાં ભરવા જોઈએ, અને એ દરમો જવા હું ભરી દઉં કે હું છુટો થઈ શકું એમ છે, પણ જ્યાં સુધી એ દરમો ભરાય ત્યાં વેર મને મારાં ઘરમાં જમાસ્પ આગલ નજરકેદ રેહવું પડે, અને જો એ ૨૪ કલાકને હકતો પુરો થતાં પણ હું નાણું નહીંજ ભરી શકું તો પછી છુટો થવાને એકે બારી રેહ નહીં એમ છે.”

પરીચેહેરે આ ખુલાસો સાંભળી અતી ખુશીથી હવેજ એક ધીરજ અને છુટકારાનો દમ ખેંચ્યો. “ખુશરો,” તેણીએ સમજાવ્યું, “એ છુટકારો પામવાના ૨૦ દેરમ તારા માસ છે કે નહીં તે સવાલ કરી હું તને દુઃખી કરવા માંગતી નથી, કેમકે હું જાણું છું કે આ તારાં બંતંગ હાલમાં તું ઘણાં લાચાર છે. પણ ખુદા આપણો સોદ્દ છે, અને તે માફ આપના થવીત્ર આશરે એ દુઃખી અને લાચારીના દીવસો હવે જલદીજ વહી જશે. અને મારા બાપે ખાનગી ખરચના આપેલા પૈસામાંથી ૨૦૦ દેરમ હાલ મારાપાસ મોજુદ અને ફાલતુ છે, અને તારા આ બંતમ હાલમાં તે તારાજ છે. તું આના કાંની ના કર, ખુશરો,” ખુશરોને તેણીનું નાણું બાહાલ રાખવાને લગાર આંનાકાની ભર્યો ચેહરો કરતાં જોઈ તે સુંદર અબલાએ તુરત વધાર્યું, “જે તારું છે તે મારું છે, અને તેજ રીતે

મારું સઘલું તારું ગણાવું નેધએ. ખુશરો, એક પાક મનથી અને પાક વચનથી આપણે આપણા પાક ખુદાની નજરમાં એક થઈ ચુક્યાં છીએ તો મારી આનુજીભરી અરજ છે કે મારી તરફથી અવતાં નાંણાંને તું તારાં તરીકે વગર અચકાવે કબુલ રાખ, કેમકે તું ભુલી જ ના કે તેમ કરતાં તું તારું તેટલુંજ મારું સુખ સાચવી આપણાં સંકટોના રસ્તો લાવવાનું કરે છે.”

પરીચેહરને ખુશરોએ શો જવાબ આપ્યો તે વાંચનારને જણાવવાની જરૂર છે? ઉપલી વજનદાર તકરારો સાંભળ્યા પછી તે નાણું કબુલ રાખવાને તેણે જે અગત નેધ તે વીસ્તારથી સમજાવવી પડે એમ છે? તેણે એ નાણું કબુલ રાખવાની કબુલાત આપતાં જે લાયક બોલોમાં સુંદર પરીચેહરનો પાડ માન્યો તે અતરે ઉતારવાની કશી પણ અગત છે?

“એક ખાલેસ અને ખરા પાકીનેહ પ્યારથી એક થએલાં જોડાં વચ્ચે અપકાર ઉપકારના દુન્યાઈ અભીલાસો મુતલગ વસતા નથી,” પરીચેહરે હવે ધીરજ પામ્યા પછી આંસુઓ વચ્ચે અતી મીઠાસથી હસી ખુશરોને ઉપકાર માંનતો અટકાવી દીધાસો આપ્યો; “અને હવે આવતી કાલે તું બેઘડક હાકેમ બેહરામને ના પાડજે, અને ૨૪ કલાકમાં નાણું ભરવાની જામારૂપને કબુલાત આપજે. તેમ કરતાં તે તને તારાં ઘરમાં નજરકેદ રાખે તો ખુશીથી રહેજે, અને કાલે સાંજ થતાં હું તે નાણું દાસી શેહેરોય મારફતે જરૂર કરી તારે ઘર મોકલી આપીશ, અને જો કાલે સાહજે શેહેરોય કાંઈ સખબે બાહર નહીં નીકલી શકશે તો પરમદીને સહવારે તો કાંઈ કામનું બાહનું કાઢી તે જરૂરજ બાહર આવશે, અને પરમદીને ૧૦ વાગતે તારા ૨૪ કલાકો પુરા થશે તે આગમચતો જરૂરજ તને તે નાણું મળશે. તું તારા આરકમાં નજરકેદ હશે તો ચિંતા નહીં. લુકમાંનપર તને વિશ્વાસ છે? તેણી લુકમાંનને તે આપી જશે જે તને ઘાણું પોહાંચાડશે.”

પુશરોએ પરીચેહરનાં ના કેહેવા છતાં તેના આ નવી ગોઠવાણ માટે ઉપકાર માન્યો. તેને આ ગોઠવાણ ઘણી પં-સદ આવી. તેના બલાપા અને દુઃખના દહાડા પરીચેહરની સુખ ભરી સદાની સંજતના સંતોશમાં હવે પુરા થવા આવ્યા હોય એવું તેને લાગ્યું, અને લુકમાનપર તેને વિશ્વાસ હતો તેથી તેણે તેને નાણું લાવી આપવાની ગોઠવાણ એકદમ મં-જુર રાખી, જે પછી પરીચેહરના પીતાને ઘર આવવાને વખત થવા આવેલો હોવાથી પુશરો અને પરીચેહર પ્યારથી ભેટી ફરી એકવાર તુરતવેલા આશા ને ઉમંગભર્યાં દીલોએ છુટાં પડ્યાં.



પ્રકરણ ૮ મું.

લુકમાનનું કાવત્રું.

સિપાહગીરીની નોકરીમાં સામીલ થવાના પોતે ફરવેલો વિચાર પુશરોએ જામાસ્પને કે લુકમાનને કોઇને પણ કહ્યો નહીં. બીજા દહાડે ઠડાવ પ્રમાણે તેણે સરદાર જામાસ્પ સાથે હાકેમ બેહરાંમનાં ઘર તરફ ચાલુ મુક્યું. આખે રસ્તે સર-દાર જામાસ્પે પોતાની મતલબ સારવા તેને તરેહવાર પુશામતથી ‘સાતમે આસમાને’ ચઢાવી મેલવામાં કશી બકાત રાખી નહીં, અને પુશરોએ ખુદયું જોઈ લીધું કે જામાસ્પ એક ખરો મતલબીયો ડગ્ગરો હતો. પણ એઓ જ્યારે રસ્તામાં છે ત્યારે હાકેમ બેહરામ ને તેનાં કુટુંબની સાથે વાંચનારને લગાર પિછાંન કરાવી આપવા આપણે અતરે થોખીશું.

હાકેમ બેહરાંમ એક ‘નાખપર માખ નહીં બેસવા દીએ’ એવો તુમાખદાર તવંગર છે. તેને વિષે અને તેનો બેસુમાર દાલતને વિષે અમોને પહેલાંજ પ્રકરણમાં બોલ્યું થયું છે, અને વધારે એટલુંજ કેહેવું બસ થશે કે તે દરેક ગામડાંના ગરીબનો મુરખી ગણાવા અને કેહવાવાનું માન મેઢિ ચઢી માંગવાની હલકાઈ બતાવવાને કદી શરમાતો નહીં, અને તેજ

રીતે ગામના ગરીબોને ગણુવાને તેણે પોતાની ઝોરત અને છોકરાંઓને સખત તાકીદ કરેલી હતી. પણ એ, તાકીદની પણ જરૂર ન હતી. ‘બાપ તેવા બેટા’ એ કેહેવત એ બાપના બેટા સ્વાવક્ષે દરેક રીતે ખરી કરી આપેલી આપણે સારી રવેશે જોઇ ચુક્યાં છીએ, અને તે કાહેલી પણ તુંદ જવાંને જવાન ખુશરો તરફ ખતાવેલી તુંદીની જાંણ પામવા પછી બેહેરાંમે કે તેની માતાએ તેને વારવા અથવા ઠપકો દેવાને બદલે ખુશરોને તેણે ત્યાંજ ફટકાવી નહીં કાઢ્યો તેના સામે ઠપકો આપ્યો; પણ ખુશરો સિપાહીગીરીની નોકરી માટે સમરવન છોડી જનાર છે એ વાતથી જેટલો પરીચેહેરનો પીતા ગુસ્તાસ્પ ખુશી થતો હતો તેટલોજ બેહેરાંમ અને તેનું કુટુંબ પણ એ વાતથી ખુશ હતું, કેમકે વાંચનારને કેહેણું પડવાનું નથી કે ખુશરોની ખુશામતથી વેગલી ચાલનો રખેને બીજાં લોકો દાખલો પકડે, અને તેમને સઘણું નહીં છાજતું માન આપતાં બંધ પડે તેના તેમને ડર લાગતો હતો !

પણ બેહેરાંમને ત્યાં આવી પોંહિંચવા પછી ખુશરોએ સિપાહીગીરીમાં સાંમેલ થવાને બદલે જ્યારે નિકલી જવાની મુદત માંગી ત્યારે બેહેરાંમ અને અકસર કરીને પેલા જમાસ્પને જોકે જે ગુસ્સો અને ખીજવાટ પેદા થયો તે પારવનાનો હતો, તોપણ એ બેહેરાંમનું કે જમાસ્પનું કશું ચાલી શક્યું નહીં. ખુશરોએ ખુદ્દા બોલોમાં ઘટતી અદબ અને જોઈતાં માનથી તેઓને થયેલી તજદી માટે માંફ માંગી, પણ તેના બદલામાં તેને ગાલોના ટોપલાની નવાજેશ વના બીજી કાંઈ મદ્યું નહીં. અંતે કાયદા પ્રમાણેની ૨૪ કલાકની મુદત ખુશરોને આપવામાં આવી. આ મુદત સુધી ખુશરોને પોતાના ઝોરકામાં કેદ રહેણું હતું, અને તેને ઘેર જઈ તેમ કરણું પડ્યું પણ તેને પરીચેહેરે આપેલી કબુલાતમાં મજબુત આશા હતી. તે જમાસ્પની નીચ ગાલબેલ ખમી શકતો ન હતો, તો પણ તેણે જોયું કે તે તે પૈસા ભરી શકે ત્યાં સુધી તેના તાબામાં

છે એટલે તેને પોતાની ખફગી એક જખરી કોશિશથી તુરત વેલા વાર્યા વના ચાલ્યું નહીં.

જમાસ્પનાં ખુશરોને તેના ઝોરડામાં નજર કેદ કરી બાહરે જવા પછી લુકમાન તેના ઝોરડામાં આવ્યો. “દાસ્ત ખુશરો,” તેણે આવતાંને વાર ઘણી મમતાનું ડોલ ઘાલી કહ્યું, “મને સમજ નથી પડતી કે પેલો સરદાર એટલો તીખ્ખો ને તમતમતો કેમ આવ્યો છે, અને તને હયાં કેદ સરખી હાલતે કેમ બેસાડી ગયો છે.”

“દાસ્ત લુકમાન,” ખુશરોએ વિશ્વાસથી કહ્યું, “આ ઠગારા લુચ્છાનાં ભટાઈ ભરેલાં બોલવાપર મને પેહેલાંથીજ બેવિશ્વાસ હતો અને તે ખંરા પડ્યો છે, તો હું ખુદના હજારો હજાર સુગર કર્ણું કે એ પુરાને બસ હું પડ્યો નહીં.”

“પણ ત્યારે શું તેં હાકેમ બેહરામને ત્યાંથી મુદત માંગી લીધી છે?” લુકમાને ખરેખરી અચરતીથી પુછ્યું.

“હા, અને તે મુદત મને મલી છે, પણ તે મુદત પુરી થતાં સુધીમાં મારે એને વીસ દરમ ભરવા જોઈએ,” ખુશરોએ સમજાવ્યું.

“પણ તારા પાસે જો ખાવાની ખાખ નથી તો તું એ મોટી રકમ ક્યાંથી ભરશે?” લુકમાને કાંગડો થઇ ચિંતા બતાવી.

“મને એ વિષે જરાખી શક નથી, ને દાસ્ત તે માટે તનેજ તજદી આપવાનું મેં ઠકાવ્યું છે,” ખુશરોએ હસીને વધાર્યું. “આને સાંહજે અથવા કાલે સહવારે મારે માટે તે નાણુ કોઈ લઈ આવશે ને તારે તાબડોતોમ તે લઇને મને પુગાડવાની મેહરબાની કરવી.”

“તે વિષે તું બેફીકર રહે દાસ્ત,” લુકમાને સધ્યારો આપ્યો, “તેં મારાપર વિશ્વાસ મેલવા જેવું મને માંન આવ્યું છે તો હું તારું એ કામ આંખોથી ખર લાવશ. તારે ખાતર કાલે દશ વાગા સુધીમાં હું ઘેરમાંથી બાહરેખી નહીં નીકલશ.

પણ તપાસજે હો દોસ્ત," લુકમાને ગંભીર દેખાવ કરી કહ્યું,
 "જામાસ્પ મને પણ કોઈ મુશ્કેલી નજરે પડે છે. તે છેડાચો
 છે-તે તેને છેડાચો છે માટે હવે જો પ્રુદા ન કરે ને નાણું
 તને નહીં મલ્યું તો તને તારી મરજી હો યા નહીં તોપણ
 સિપાહીગીરીમાં સમરવન છોડી જવુંજ પડશે, ને જ્યારે એ
 લુચ્છો આ સઘલાંનો તું પર મનભાવતો ખાર લઈ શકશે."

"તે વિષે તું કશીજ ચિંતા ના કર મારા રફીક," ખુશ-
 રોએ છુટકારાની ખાત્રીથી હસીને લુકમાનને ધીરજ આપી;
 "એ નાણું આવશે એ વિષે મને એક સેહેજબી અંદેશો નથી.

* * * * *

ખીજે દહાડે સહવારના દશમાં માત્ર દશજ મિનિટ બાકી
 રહી. કેવી ભયંકાર પલો ! માત્ર દશજ મિનિટ બાકી, અને
 તોપણ હજી પેલું છુટકારતું નાણું મલે નહીં ! એક પાંજરામાં
 ગાલેલાં જંગલી જનાવર પેરે ગરીબ ખુશરો પોતાના કંગાલ
 ઓરડામાં અતો ગભરાતથી ચોમેર દોડતો ફરતો હતો. તેને
 કશું સુજતું ન હતું. તેને સમજણજ ન પડતી હતી કે
 નાણું કેમ નહીં આવ્યું. જ્યારે સાંહજે નહીં આવ્યું ત્યારે
 તેણે જાણ્યું કે સહવારે આવશે, અને સહવારનાં પોહોરથી
 ગરીબ ખુશરો તે નાણું આપ આવશે ને હમણાં આવશેની
 ઉમેદને વલગી રહ્યો, અને તોપણ જ્યારે ઢલાવદાર જમીન
 ઉપર પડેલા એક પાણીના રેલા પેઠે કલાકો સરી જવા લાગ્યા
 ત્યારે ખુશરોને પેદા થતાં દુઃખ અને ગભરાતનો સુમાર રહ્યો
 નહીં. દરેક અરધે કલાકે લુકમાન ઓરડામાં આવતો ને ખુશરો
 આશા ભરેલો હોતો તેના હાથગમ નજર નાંખતો, પણ તે
 ખાલી જોઈ તેની નાઉમેદી દર અરધે કલાકે વધીને બેવડી
 થતી. લુકમાન આવી આવીને ગરીબ ખુશરોને ગભરાવી જતો
 કે જામાસ્પ હેઠે દશ વાગવાની આતુરતાથી રાહ જોતો ખુશી
 ભરેલો ઉભેલો છે, અને ખુશરો પરીચેહરને મલ્યા વના જતા
 રેહવાનાં સંકટ અને તે પછી ખમવાના ભારે હાંદશાઓથી
 ધ્રુજીને હાથ મારી બેજાર થતો.

એમ કરતાં અંતે દશ વાગ્યા ! આફતનો તે ઘંટ વાગી ચુક્યો અને ખુશરોનું બદબખ્ત સહી થઈ ચુક્યું.—એક ખીજ પલ—અને ફોતેહની મગરૂરીથી મલકાતો અને લાચાર હાલે શિકાર થઈ પડેલા ખુશરોપર જંગલી ખાર અને ખીજવાત-ભર્યા ધીક્કારના ડોલા કાઢતો સરદાર જમારૂપ તેની સનમુખ આવી ઉભો !

મકરણ હ મું.

જુદાઈ.

અમોએ કહ્યું જે આફતનો તે ઘંટ વાગી ચુક્યો, અને કમનસીબ ખુશરોનું બદબખ્ત ત્યાં અને ત્યારેજ નક્કી થઈ ચુક્યું. તેની સર્વોત્તમ ઉમેદ ભ્રષ્ટ થઈ. તેની સઘલી આ-સાઓ ઉઘી વલી ગઈ, અને જે છુટકારાની ખાત્રીભરી મગરૂરીમાં તે છેલ્લા ત્રણ ચાર કલાક આગમચ ખુશીથી હસતો હતો તે છુટકારાને બદલે ગજબનાક બંદીનાં દુઃખથી ફટફટ થતી છાતીએ તેણે જમારૂપને પોતાની સામે આવી ઉભેલો જોયો. જમારૂપની પછવાડે લુકમાન ઉભો હતો. તેના ચેહરે ગમખાર દીસતો હતો. તે ખુશરોની દયા ખાતો હાય એવો દેખાતો હતો. તેણે ખુશરોને સમજવું કે ‘તારે ખાતર હું મારા ઓટલા આગલથી ખસ્યો નહીં, ને સાંહજ સહવાર એક સરખી ખંતથી તપાસ રાખી કે નાણું આવી શકે તો તને ફાંસી લાવી આપી તારા અધીરાં જીગરને ધીરજ આપું પણ તે નહીં આવવાથી હું નાથાર અને દુઃખી છું,’ અને બોલા ખુશરોએ તે ખરું માન્યું. તેણે મર્મતાથી તેના હાથ ચાંપી પોતાનાં દુઃખ વચ્ચે પણ તેના ઉપકાર માન્યો, અને હવે પોતાનાં નસીબને શરણ થઈ તે જમારૂપ જોડે જવાને તૈયાર થયો. તેનું દુઃખ એવી કીસમનું હતું કે જે હવે નહીં મીટી શકે એવું જાણતાં એક ખુદાઈ શરણુતામાં સમી જઈ શકે છે, અને જો કે તેની છાતીમાં દુઃખની આગના બલુકા ઉઠતા હતા

તોપણ તેના મોહિત જેવો ગમખાર ફીકકો ચેહરો બાહરથી જે એક જખમાયલાં અને તદ્દન તુટી ગયલાં દીલની પ્રગટ ગવાહી આપતો હતો તે વના તેના ચેહરામાં કશું જનુન, જોસ કે ગભરાત જણાતો ન હતો; તે જીવતો છતાં મુએલો હોય તેવો નીશાશ સરખો જમાસ્પસે જવાની તૈયારીઓ કરતો હતો. તે હાલતો ચાલતો હતો. તે પોતે જતે સઘલી પોતાની તૈયારીઓ કરતો હતો, અને તોપણ તે કામ કાંઈ તે પાકા વિચારથી કરતો હોય એવું કશું ન હતું. કાંઈક જાણે યાંત્રીક શક્તિથી તેના હાથો હાલચાલ કરતા હોય એવું સઘલું હતું !

જમાસ્પની ફતેહ અને તે ફતેહથી પેદા થતી ગર-રીનાં જોસથી તે ખુશોએ ખુશોને જે પોતાના દાવ આવતાં નીચ વચનો ઓચર્યાં તે સઘલાં અતરે ઉતારવાને અંમે રાજ નથી. ખુશોએ તે સઘલાં શાંત મનથી સહયાં-બલકે વધારે ખરી રીતે બાલ્યે તો જમાસ્પનો તે પટપટારો તે સાંભલતોજ ન હતો. તેના કાન બેહર મારી ગયા હતા. તેની આંખે અંધારાં ફરી વલ્યાં હતાં.

અંતે વખત થયો, અને ખુશો જમાસ્પ સાથે ઘરમાંથી બાહર પડ્યો. તેઓને પરીચેહરનાં ઘરને રસ્તે જવું હતું. ખુશોએ ભાગેલાં દીલની એક દુઃખી રડતી નજર પરીચેહરનાં બારણાં તરફ નાંખી-અને તેજ પલે તે બારણું જોસથી ઉઘડ્યું, અને તેવાંજ જોસથી એક સુંદર અબલા ખુશો સામે ધુજતી ધસી આવી ! તે પરીચેહર હતી. જમાસ્પની સંગતમાં તેને દુરથી આવતો તેણે પોતાનાં મકાનના એક ઝરૂખાપરથી જોયો હતો, અને તેથી ધાસ્તીભરી શંકાઓથી ધુજતી તે ખુશોને મલવાને દાડી આવી.

“ખુશો, ખુશો,” તેણીએ વલી કગલીને ગભરાતમાં સવાલ કીધો, “હજી એમ કાંય ? દશ વાગી જવે છતે હજી તું આ પુરૂશ સાથે કાંય ?”-અને તેણે જમાસ્પને બતાવ્યા.

“અફસોસ, પરીચેહર,” ખુશોએ નીરાશીનાં દુઃખથી ભારે ગમખાર સાહદે કહ્યું, “તે નાહ્યું મોકલ્યું નહીં,”

“ખુશરો,” પરીચેહરે કુખથી વીંધાઈ લગભગ ચીચ્યારી પાડી કહ્યું, “એ તું શું કહે છે? સાંહજે બન્યું નહીં માટે તુરત દાસી શેહેરોય પાસ સહવારના સકારે તે નાણું મેં પેલા લુકમાનપર—”

“ત્યારે હવે મને સઘણું સમજાણ પડે છે,” ખુશરોને એક વીજલીના ચમકારપેઠે સઘણી સચ્ચાઈ એક સપાટામાં ધ્યાનમાં આવી જતાં તેણે ગુસ્સાની હાય મારી કહ્યું, “પેલો ચંડાલ લુકમાન મારાસે દગો રમ્યો, પણે ખુદા—તે વાજબી અને ઇનસાફી પીતા તે પાપીને આ કાવત્રાં વચ્ચે જતો મુકશે નહીં.”

“કેમ ખુશરો,” હયાં જામાસ્પે નાણ કાઢી ખુમ પાડી, “આ રસ્તા ઉપર એ શું ઢોંગ? હું તારે માટે ક્યાંવેર એમ અહીં ખોટી થઈ ઉભો રહું? આટલો વાર મેં અખાડા કીધા તે મારી મેહેરબાંનીપર તું અલાપ લે છે કે શું?”

જામાસ્પે જીવંતો હતો. તેણે પરીચેહરને આટલો વારવેર ખુશરોસે વાત કરવા દીધી તેનું કારણ કશી મેહેરબાંની હતીજ નહીં. તે પરીચેહરની પારવનાની ખુબસુરતીથી છક થઈ ગયો હતો તેથીજ તે પોતાની અચરતી વચ્ચે આટલી પલ ચુપ ઉભો હતો, પણ તે અચરતી દુર થતાં તેના ખારીલો ખવાસ પાછો તેણે ધારણ કીધો, અને પોતાની ગફલતીને મેહેરબાંનીનું રૂપ આપવાની તેણે જીવંત બહાઈ લીધી.

“અફસોસ પરીચેહર,” પોતાની છાતીપર દસકાં ખાતી પડેલી તે મુંઢરીને ખુશરો જેમ તેમ સધ્યારો આપી બોલ્યો, “આપણાં નસીબમાં જીવંત થવાનું લખ્યું છે તો તે મટનાર નથી. તું જ અને મુખી થજે. હું તારથી—”

પણ ખુશરો પોતાના દીલાસા પુરા કરવા પામ્યો નહીં; જીવંત પલે પાસેનું એક બીજું ખારણું ઉઘડ્યું, અને ગુસ્સાસ્પ દરવાજાપર આવ્યો. તેને જે ગુસ્સો ઉપજ્યો તે અતરે ફરીને વીસતારવાની જરૂર છે? કશીએ નહીં. ખુશરોને એક હલકો

વચન ઓચરી તે ગુસ્સાથી ઘેલા થયેલા બાપે ખુશરોની ગોદમાંથી એક ઝટકે પોતાની બેઠીને ખેંચી કાઢી, અને તેને જખરીથી પોતાનાં ઘરમાં ઘસડી લઇ જઇ તેણે ખારણું તુરત બંધ કરી દીધું.

વાંચનાર જાણે છે કે આ સઘણો દેખાવ રસ્તા ઉપર થતો હતો, અને તેથી રસ્તા ઉપર ઘણુંક લોક જમાવ થયું હતું. તે ગરીબ પણ ભલા ગામડયાઓ ગરીબ ખુશરોની એક સરખી રીતે દયા ખાતા હતા. ખુશરોએ તેઓની રૂખ-સદ ચાહતાં હયાં દુઃખી દીલે તેમને એક છેલ્લી સલામ કરી, અને ઉતાવળથી અધીરા પડેલા અને આકલા બનેલા જમાસ્પ સાથે તેણે પરીચેહરનાં ઘર આગળથી હવે ચાલુ મુક્યું. સમરવન ખાતે તે બજગીથી મોટો થયો હતો, અને તોપણ પોતાનાં બહાલાં વતન અને વતનીઓને—અને તેથી હજારો દરજ્જે વધુ—જેને તે પોતાના જીવ કરતાં અધિક એક ખાલેશ, ખરા, ખુદાઈ ધ્યારથી ચાહતો હતો તેને—સુંદર પરીચેહરને—તેના છેરાયલા બાપના જંગલી ગુસ્સા વચ્ચે છોડી તે સમરવનથી નિકલ્યો.



પ્રકરણ ૧૦ મું.

એક અણગમે પહોંચેલો.

એ રીતે ખુશરોને સમરવન છોડી જવાને લગભગ એક માસ વહી ગયો, અને પરીચેહરે હવે કાંઈ નહીં તો પોતાનાં વચનને ખાતર સખુરીથી આ જુદાઈ સેહેવાનો ઠકાવ કર્યો. ગમે એવાં દુઃખ પછી અતે મનનું સમાધાન થયા વિના રહેતું નથી એવો તે કીરતારનો અતી કાહપણભર્યો નીયમ છે, અને તેથી પરીચેહરને ખુશરોની જુદાઈ જોકે પહેલાં થોડાક દીવસોપર ઘણી દુઃખભરી લાગી, અને તેણે જોયું કે લુચ્યા લુકમાંનનાં એક કાવત્રાથી તોણીનું સુખ એક તડકામાં હવામાં ઉડી જતાં બીજાં ચાર વરસના પાહાડ જેવા હડતા મુધી તે

પોતાના લોભી ખાંપની દયાનેજ આશરે છે, તોપણ એ સઘલાં સંકટ વચ્ચે પણ તે સુંદરીનાં મનનું જેમ તેમ અતે પાછું સમાધાન થતું ગયું, અને તે પોતાનાં એક પાક વચન અને એક પાક ખુદાની મરજીમાં આશરો સોધી શાંત રહેવા લાગી.

વળી ખુશરો પાસથી રસ્તામાંથી અંતી ઘાટકીપણે પોતાની દીકરીને ખીજી મરતબે ઘરમાં ઘસડી લઈ જવા પછી ખુદો ગુસ્તાસ્પ તેણીની ઉપર બેવડો જપતો રાખવા લાગ્યો ખરો, પણ જેમ જેમ પરીચેહરનાં મનનું સમાધાન થતું ગયું તેમ તેમ તે તે જપતો કમી કરતો ગયો, કેમકે હવે ખુશરોની ઝેરહાજરીથી તેને ખીહીવાનું અને પરીચેહરને ખંદમાં રાખવાનું કશું કારણ જણાયું નહીં.

એ પ્રમાણે એક આખો માસ ગુજરી ગયો, અને સુંદર પરીચેહર છુટાપણાંથી હવે ફરવા હરવા લાગી. તેણી સાંજને છેડે તેજ મેહરઆવર નદીને કાંઠે જતી કે જ્યાં હજારો દીલના જોસ્સાઓથી મનમાં ધસી આવતી દુઃખભરી થાંદા છતાં ખુશરોની સંતાપભરી જુદાઈ વચ્ચે એક નજીવો પણ સુખભર્યો સધ્યારો સમાચો હતો. તેજ ઘટા-તેજ આડ-તેજ નદી-તેજ ખાંક વગેરે સઘણું તેજ તેણીના પાકીનેહ ચ્યારની તે સુંદરીનાં મગ્જમાં યાદ તાજ ને તાજ રાખવામાં ગોઝા એક મદદ થઈ પડતાં.

અને હવે—ઉપર કહેલો એ એક માસ ગુજરી જવા કેડે લોભી ગુસ્તાસ્પે વલી પોતાના લોભની જલ પાયરી પોતાની નીરપરાધી બેટીને તે ખુશ લોભના ભોગ તરીકે તેમાં ઉતારવાના કાવાદાવા ચલાવા માંડ્યા. તે પરીચેહર તરફ દનપરદન તેની મતલબ કાઢી લેવાની એકલપેટી મકસદથી વધારે માયાલુ થતો ગયો, અને પરીચેહર પોતે તેને જોકે સઘણું એક મુરખમીને ઊજતું માન આપતી હતી, તોપણ પોતાના ખાંપની આ આપસ્વાર્થી વાસના તરફ તેણીનાં દીલમાં અંદર

ખાંનથી સ્વભાવીક પેદા થતા ખલાપા અને ધીકારને પોતાનાં દોલમાં ગમે એવી કોશિશો કરવા છતાં દબાવી શકતી નહીં.

ગુસ્તાસ્પે આ એક મહીનાના અરસામાં પરીચ્છેદને ખુશરો કે સ્યાવક્ષ વિશે કશુંજ કહ્યું હતું નહીં. તેણે મુતલગ એ વાત મજબલ છેડી હતી નહીં, કેમકે પરીચ્છેદ ખુશરોને ઘણે દરજ્જે વીસરી જાય તેની તે રાહ જોતો થોખતો હતો, અને તેજ અરસામાં વહી તે કાંઈ તાલ તલાવતથી સ્યાવક્ષને સીસામાં ઉતારવાની વેતરણમાં પણ હતો. તે જાણતો હતો કે હાકેમ બેહેરાંમ પોતાના બેટાને તેની (ગુસ્તાસ્પની) બેટી જોડે પરણાવાને કદી રાજ થાય નહીં, કેમકે બેહેરાંમ અને ગુસ્તાસ્પ વચ્ચે દરજ્જા સંબંધી મોટો અંતર રહ્યો, અને તેથી ગુસ્તાસ્પની મનચ્છા તે પોર્યાસે છુપાછુપ પરીચ્છેદના હાથ જોડી નાંખવાની હતી કે પછી એ નેકાની વાતની જાણ થતાં બેહેરાંમને પોતાની મરજ હો યા ના હો પણ ખામોશ રહ્યા વિના ચાલેજ નહીં.

આ લુચ્યાઈ ભરેલો વીચાર કરતાં ગુસ્તાસ્પ પોતે પોતાના હાલ કેટલો વિસારે છે તે વાંચનારે જોવાનું છે. એક લોભી મનુષ્ય લોભના અંધાપામાં—પોતાનું સારું કરવા જતાં બીજાં કેટલાંનું માંડું થાય છે તેની ગણતરી કરવા અથવા કેટલું માંડું થાય છે તેનો આંકડો મુકવા કદી થોખતો નથી; ખુશરો જોડે પરીચ્છેદ કદી પાક પ્યારથી નેકાથી એક થઈ એ ખુશના અશીશ પામવા મીનતજરૂરીભર્યા હાલે આવી તેના પગપર માંથુ મેલેને તો એજ ગુસ્તાસ્પ તે બેટીને ઠોકડે મારતે એમ માનવાને આપણે તેની ચાલનો આટલો બધો અભ્યાસ કરી રહેવા કેડે આજે જરાએ અચકાશું નહીં, અને તોપણ જોવાનું છે કે તેજ ગુસ્તાસ્પ તેવાજ પ્રકારે ચોરી છુપાઈના નેકાથી એક બીજા બાપના બેટાને પરણાવી તે બાપની માંકી મેલવવા અને મેલવાવાનાં ફાંફાં મારે છે !

ગુસ્તાસ્પ સ્યાવક્ષને સોધતો ફરતો હતો. તે તેના બાપનો

કારભારી હોવે તેનાં મકાંતમાં તો તેને રોજ મલતો, તોપણ કેઠે બાહર તે સ્યાવક્ષે એકાંતમાં મેલાપ કરવાને ઘણીજ આતુરતાથી તક અને ઠાંકણું સોધતો,—અને અતે તે કાવ્યો. એક રોજ સાંહજે તે પોતાનાં મકાંતમાંથી બાહર જવા હેઠે ઉતરતો હતો તેટલાં સ્યાવક્ષને તેણે પોતાનાંજ ઘર આગલથી પાંઉપેઆદો પસાર થતાં જોયો. આ તો જોવી જોઈએ તેવીજ તક, તો ગુસ્તાસ્પ તે જવા કેમ દીએ ? તેણે આગલ જઈ સ્યાવક્ષને નમીને બાઆબરૂ સલામ કરી, અને જાણે એક ફરજ બજવતો હોય તે ઢપે તેણે તેને તેનાં ‘ગરીબ ઘરમાં આવી માન આપવા’ એજરખાહીથી અરજ કરી. સ્યાવક્ષ કુલણુજી હતો, અને તે ગુસ્તાસ્પની આ કુરતાજથી કુડી ગયો. તેણે ગુસ્તાસ્પસે તાંણમાં ને તોરમાંજ વાત કરવા માંડી, અને તે ગુસ્તાસ્પનાં ઇજાણના જવાબમાં ના કહેવા જતો હતો તેટલાં તેને પરીચેહર યાદ આવી. સ્યાવક્ષને સારી રવેશ રો. શણ હતું કે ગુસ્તાસ્પની એક માહાતાબચેહર બેઠી છે, અને તેથી તે ના કહેવા જતો હતો તે અચકી જઈને પરીચેહરને ખાતર ગુસ્તાસ્પ સાથે તેનાં ઘરમાં જવા તૈયાર થયો, અને ગુસ્તાસ્પ ઘણી ખુશીથી તેને પોતાના ઘરમાં લઈ ગયો.

પરીચેહર ઘરમાંજ હતી. આજ તેણીના છવને લગાર અસુખ હોવાથી તેણી બાહર નિકળી નથી, અને તેથી તેણી પોતાના બાપવાલા આરકામાં પોતાના આતુર વિચારો સાથે એકલી ખ્યાલ કરતી બેઠેલી હતી તેટલાં ગુસ્તાસ્પ અને સ્યાવક્ષનું આરકામાં આવવું થયું. પરીચેહર તેમને જોતાંજ ચોંકી ઉઠી. તે અતુર અબલા તુરત ચેતી ગઈ કે સ્યાવક્ષ કોઈ દહાડો નહીં ને આજે તેણીના ઘરમાં આવ્યો ને તેબી વળી તેણીના બાપની સાથેજ આવ્યો તે સઘલું કાંઈ અકસ્માત મેલાપે થયું નથી, પણ તેણીના બાપે જાણી બુજીને આ મેલાપ ઉભો કીધો છે, અને તેથી તે લગાર ગુસ્સાબેર ઉઠી જવા કરતી હતી, પણ સ્યાવક્ષે તેણીને થોભાવી.

“ખાંતુ,” તેણે કહ્યું, “મારા આવવાથી જો હું તમને કાંઈ અડચણ કરતો હોઉં તો હું ખુશી સાથે તુરત રજા ચાહવશ.”

“અરે નારે સાહેબ, અડચણ શાંતી ?” ગુસ્તાફ પરીચેહરને જવાબ આપવાનો વખત નહીં મલે તેમ ઉતાવળથી વચ્ચે પુરાયો, “તમારા અતરે પધારવાથી અમો બંને મગરૂર છીએ. દીકરી પરીચેહર”—તે હવાં પરીચેહર તરફ ફરી મોઢે સાહદે બોલ્યો, “તું હયાંજ બેસ, અને બે થડી આપણા મુરબ્બીના આ બજતાવર સાહેબજનના નેઢે ગુસ્તેગો કર, તેટલાં હું લગાર મારા ઓરડામાં કામે જઈ આઉછું.”

પ્રકરણ ૧૧ મું.

પૈસાની પીડા.

પરીચેહરને હયાં લાજવાબ અને લાઈલાજ થઈ તેજ ઓરડામાં બેસ્યા વના ચાલ્યું નહીં. તેના બાપ તેણીના જવાબ સાંભળ્યા વિના ઉતાવળમાં ઓરડામાંથી ઉપજી બોલીને જતો રહ્યો તેની સાથે તેણીએ જ્યું કે તેણે પોતે પણ સ્વાવક્ષને ઓકસો મુકી ત્યાંથી જતી રહેવાથી તેના બાપને વગર અગતે વધતો ગુસ્સો ચઢાવાનું થશે, અને તે ઉપરાંત સ્વાવક્ષના બાબમાં તે એક સંલયતાના કાનુનથી મુતલગ હસડું કામ થશે. એ સઘલા ખ્યાલો કરી તેણી જે ખુરશી પરથી ઉઠી હતી ત્યાંજ પાછી બેઠી, અને સ્વાવક્ષે તેની સામેની એક ખુરશી પર જગ્યા લીધી.

સ્વાવક્ષ પરીચેહરના પરી સરખા ચેહરાથી છક થઈ ગયો. તેણે બેઅદબ નજરે તે અબલાના ચેહરા સમ જોયા કીધું, અને જ્યાંવેર શરમ અને ગુસ્સાથી લાલચોલ થયેલા ચેહરાએ તે સાફ સુંદરીએ નીચે જ્યું નહીં ત્યાંવેર આ બેવકૂફ પોર્યો પોતાની ભુલ જોઈ શક્યો નહીં, અને એકવાર તે ભુલ જોયા પછી પણ તે પોતાની બેઅદબી માટે મુતલગ શરમાતો જણાયો નહીં.

એ પછી સ્યાવદ્દે વાત કાઢી. પ્રથમતો તેણે ગામ ગા-
પાટા ચલાવ્યા, અને પછી તે પરીચેહરની ખુબસુરતીની
જાખજા તારીફ પર ઉતરી પડ્યો. પરીચેહરે પ્રગટ ધીક્કારમાં
અને ખોલ્લા શબ્દોમાં તેને બતાવી અને કહી આપ્યું કે
તેણી ખુસાંમતને અને લુચ્છા ખુસામતીયાઓને એક સરખી
રીતે ધીક્કારે છે, અને જોકે પરીચેહરના ખરેખરો ચટકો લાગે
એવા સઘલા હાજર જવાબો અને ખોલ્લા તુચ્છકારોથી આ
પૈસાનાં જીરથી ચેડા ઘેલા બનેલા છોકરાને વારેવારે ઘણી ચી-
હીડ ચહડી આવતી, તોપણ તે જેમ તેમ ગુસ્સો જમાવી
નકટાઇભરી રીતે પરીચેહરના હોસાંનની તારીફ કરવાની જીરોજ
રાખતો—તે એટલે સુધી કે અંતે પરીચેહર ભારે ગુસ્સાથી
ત્યાંથી ઉડી બીજા ઓરડામાં જવા તૈયાર થઈ. સ્યાવદ્દે હવે
તેણીના ગુસ્સાથી ગભરાઈ માંફ માંગી તેને હાથ પકડી રોકવા
માંગી, પણ પરીચેહરે જબરા તીરસકારથી હાથ છટકાવી ઓર-
ડાની બાહર નિકલી જવા આહુતું—અને તેજ પલે ગુસ્તાસ્પ
વલી ઓરડામાં આવ્યો.

“શું છે પરીચેહર?” તેણે અંદર આવતાં વાર
અજાણપણાંનું ડોલ ઘાલી પુછ્યું,—કેમકે વાંચનારને સમજાવવું
પડવાનું નથી કે પૈસાની આગમાં પોતાની નિઃકલંક બેટીની
હોરમતની ઘાઝ હેડે નહીં ધરાવી શકનાર આ બેવકુફ બાપે સ્યા-
વક્ષ અને પરીચેહર વચ્ચે થએલી સઘલી ખોલાચાલી બાહર
છુંચ્યો ઉભો રહી અવલથી આંખેર સુધી સમજી લીધી હતી.

“ફરીથી આ સ્યાવક્ષને આપણાં ઘરમાં લાવશો,”
પરીચેહરે સ્યાવક્ષની બેહયાઈથી ખુબ ઉસ્કેરાઈ આવી ઘણાજ
ગુસ્સાથી તેના તરફ નેણ ચઢાવી પોતાના પીતાના ક્રોધની
પણ દરકાર કર્યાવના આંખોમાં આંસુ લાવી કહ્યું, “તો હું
કહું છું કે હું તમારાં ફરમાનને એક ઘડીભર માન આપનાર
નથી. એવા બેમરવતોનાં બેહયાઈ ભરયાં બોલવા ઉપર ધ્યાન
આપવા કાળે હું કદી તમારા હોકમ મુજબ બેસી શકીશ

નહી.”—અને તેણી બીજી પક્ષે ઘણા ગુસ્સામાં ઝારડો છોડી ચાલી ગઈ.

ગુસ્તાસ્પને પોતાની બેઠીની આ તેને મન પાર વગરની નફ્ટઈ અને નાતાબેદારીભરી ચાલથી જે ક્રોધ પેદા થયો તે ગમે એવો હદ વનાનો હતો. તોપણ સ્યાવક્ષ રખેને ગુસ્સામાં ઘર છોડીને ચાલી જાય ને તે રીતે તેણે વરસોથી તૈયાર કરી રાખેલી એક તેની મોટી મુરાદ છેક પાકવા આવી ત્યારે રખેને નાશ પામે એ ધાસ્તીએ તે માહાભારત ક્રોધપર પણ તેણે તુરત સરદારી મેલવી, અને તેથી તે દાંત પીસી પોતાની બેઠી તરફની ખફગી સમાવી દઈ જાણે કાંઈ બન્યું ના હોય તેમ ખડખડ હસી પડ્યો.

“હા—હા—હા—હા,” તે બોલ્યો, “છોકરી નાદાન તે નાદાન ! શેઠ,” તે સ્યાવક્ષને ખુશ મિનજે નમીને બોલ્યો, “માંફ કરજો હો ! મારી બેઠીની ચાલથી હું ખચ્ચીત શરમીદો છું.”

સ્યાવક્ષ પરીચેહેરના એક શેહનશાહ બાનું ને છાજતા તોરભર્યા ગુસ્સાના ઠંઠરાથીજ ઠંઠરીને દંગ થઈ ગયો હતો. પરીચેહેર પોતાના પીતાના ઝારડો છોડી જતી વેલા ભવાં ચઢાવી જે ઠાઠમાઠથી બોલી ગઈ તે વખતના તેણીની નરમ ચશમોના ડોલાના ડાબ તલેજ આ હીચકારો પોરીઓ ગોયા દલાઈ ગયા. તે જે ફાફું ફાફું બોલતો હતો અને પૈસાની ગરૂરીની ગરમીમાં ગેરકાયદે છુટથી જખાં ચલાવતો હતો તે માટે તેનું દીલ જાણતું હતું કે તે પોતાની સત્તાનો અને તેણીના બાપ જોડેના વગનો એક હીચકારો ઉચ્ચોગ કરે છે, અને તેમ છતાં તે વગ અને સત્તામાં વિશ્વાસ લાવી તેણે તે મુંઢરીને જયારે હવેલાં વચનો બોલી સંભલાવ્યાં ત્યારે તેને કશી વકી ના હતી કે પોતાના નોકર સરખાની તે બેઠી એવી પાક સ્વતંત્રતા બતાવશે,—અને તેથીજ તે પરીચેહેરના ગુસ્સાથી દંગ થઈ દબી ગયો. તેને બીજી ધાસ્તી એ હતી કે રખેને પરીચે-

હરની પેઠે તેણીના બાપ નિકલી આવ્યા તે પણ તેના ઉપર ચીરડાઈ જાય, અને તેને પોતાની બેઠીને અપમાન કરવા કાળે લાત મારીને પોતાનાં ઘરમાંથી હાંકી કાઢે, અને તેથી જ્યારે ગુસ્તાસ્પે તેની ધાસ્તીથી બીલકુલ ઉણટીજ રવેશે વાત હસવામાં કાઢી નાંખવાં માંડી અને તેના પાસે માંક મંગાવાને બદલે ઘણી આજરખાડીથી પોતાની દીકરીનાજ સાંમે વાંક કાઢી પોતે માંક માંગવા લાગ્યા ત્યારે તેને ખરેખરી ધીરજ પેદા થઈ, અને ત્યારેજ તેણે એક છુટકારાનો દમ ખેંચ્યો.

“મેં કાંઈ તારી બેઠીને અપમાન કીધું નથી, ગુસ્તાસ્પ,” આ લુચ્છો પોરીઓ તુરત પોતાનો બચાવ કરવા પડ્યો.

“બેશક સાહેબ, હું તે સારી રવેશે સમજું છું,” ગુસ્તાસ્પે માનથી બોલી સ્યાવક્ષને સુલીએ ચઢાવાની વાત જારી રાખી; “એ મારી છોકરી લગાર ઉછાછલા ખવાસની છે, અને તેથી તમોએ એને નહીં પણ સામું એણે તમને અપમાન કીધું છે એમ હું ખાત્રીથી માનું છું. માંક કરને હો શેઠ, મારી બેઠી તરફથી તેણીની બેઅદબીની હું માંક માંગું છું.”

“અરે કાંઈ નહીં રે ગુસ્તાસ્પ, માંક શાંતી માંગે છે?” સ્યાવક્ષે છાપરે ચઢી હવે લાયકી બતાવાના ઢોંગ કરવા માંડ્યા; “પણ ગુસ્તાસ્પ ખચ્ચીત તારી પરીચેહર પરીચેહરજ છે હો !”

“મારી બેઠીનાં સ્વરૂપને માટે તો હું મગરૂર છું, મારા શેઠ,” ગુસ્તાસ્પે ગંભીર બની જવાબ આપ્યો, “અને હું હીંમતથી કહું છું કે એ સૌથી મોટામાં મોટાં ખાનદાંનમાં નેકાથી જવાને રૂપ તેમજ ગુણિએ એક સરખી લાયક છે.”

“હુંબી જોજ ક્યારનો વિચાર કરું છું,” સ્યાવક્ષે શીશામાં ઉતરવાનું જારી રાખ્યું, “કે તું ગરીબ માણસ છે ન અમારો નોકર છે એ ખરું, પણ તેથી દારી બેઠી આવી ખુબસુરત છતાં કોઈ ઉમરાવ સરખાસે નહીં પરણે એતો ગેરઈનસાફ છે.”

“તમારા વિચારોને મારા વિચારો આખાદ એક મલતાછે,

મારા શેઠ," ગુસ્તાસ્પે પોતાની થતી જતી ક્ષતેહથી મુછમાં હસી કહ્યું, "મારી બેઠીની આટલી બધી તારીફ કરી તમો આજે મને હેસાંનથી અધમુઓ બનાવોછો. તો તમારી લાયકીમાં વિશ્વાસ લાવી હું તમારીથી કશું છુપાવાને રાજ નથી, ને એકદમ કેહેવાની રજા લેઉં છું કે મારી બેઠીના હાથ માટે હું તમો જોવા એકાદ ખાનદાની જવાંનની સોહાઈમાંજ છું."

"ખરેખર?" સ્યાવક્ષે ખુશાલ થઈ કહ્યું—પણ હયાં તે અચકી ગયો. પરીચેહેરનો હાથ પામવાની તેને ઉલટ તો ઘણી થઈ, પણ પોતે ઉંચા કુલનો છે ને તેથી આ તેના નોકર સરખાની બેઠીના હાથની ઊમેદવારી ખતાવ્યાથી ગુસ્તાસ્પ તેની ઠેકડી કરશે અથવા ચીરડાઈ જશે—તેનાં મા ખાપ જોડે ફીસાદ થશે વગેરે વિચારોએ ડર ખાઈ જઈ તે ચુપ રહ્યો.

ગુસ્તાસ્પ તેનાં મનમાં શું શું થતું હતું તે સઘલુ પ્રગટ સમજી શકતો હતો. તેણે જોયું કે સ્યાવક્ષને મોઢેજ એ માંગણી પેહેલી કરાવામાં સલામતી અને શોભા છે, અને તેથી આ વેલા સ્યાવક્ષનું માત્ર ધચુપચુ મન જોઈનેજ તે ખુશ થયો, કેમકે તે જાણતો હતો કે સ્યાવક્ષ બીજી મરતએ મલતાં અને પરીચેહેર સંબંધી વાત નીકલતાં પોતાની ઉમેદવારી જાહેર કરવાને આજના જેટલો ડરશે અથવા શરમાશે નહીં.

"નામવર સ્યાવક્ષ," ગુસ્તાસ્પે જાણે સ્યાવક્ષનાં મનમાં શું છે તે કશું સમજ્યોજ ના હોય તેમ વલી ચુપકીદી તોડી, "તમારાં મુખારક કદમ મુજ ગરીબની ઝુપડી તરફ હર રોજ લાવવાથી મને ઘણો ખુશી ઉપજશે."

"તો તો હું રોજ આવશ, ગુસ્તાસ્પ," સ્યાવક્ષે આ આવકારથી મલકાઈ છલકાઈને કહ્યું, "મારાં આવવાથી તું પોતાને માન મલેલું સમજે છે તો તો મારે રોજ આવવું જોઈએ."

"લલે આવો, લલે આવો શેઠ," ગુસ્તાસ્પે પ્યારથી આવકાર દીધો, "મકાન તમારુંજ સમજે ને લલે આવો. પણ દોસ્ત સ્યાવક્ષ"—હયાં ગુસ્તાસ્પ હવે સ્યાવક્ષને 'શેઠ',

કેહેતાં કેહેતાં ‘દાસ્ત’ કેહેવા લાગો, કેમકે તે તેને જમાઈ બનાવી તેના દરજ્જા બરાબર થવાની ઉમેદમાં હતો અને તેથી જાણે તે દરજ્જાપર પોહાંચવાનો રસ્તો રફતે રફતે મોકલો કર્યા જવાની તેને ઉલટ થતી હતી—“દાસ્ત સ્યાવક્ષ” તેણે કહ્યું,—“પણ માફ કરજો હો, આજની તમારી મારી અને મારી પરીચેહર બેઠી તરફની દીલસોજીથી હું એટલો હેશાંન-મંદ છું કે તમો શેઠને હવે દાસ્તના મમતાલું એલકાબથી બોલાવાને પણ હું અચકાતો નથી—હું એમ પુછું કે અગર તમારું હયાં આવવું તમારાં માબાપને ખબર પડશે તો તેઓ તમને મના કરશે વાર્?”

“હટ,” સ્યાવક્ષે તુચ્છકાર બતાવ્યો, “તેમની મનાઈની હયાં દરકારજ કોણ રાખેછે જે? પણ બનશે ત્યાં વેર તો આપણે હરસેથી આવશું, ને પછીની વાત પછી.”

“આબાદ મારો વિચાર! આબાદ મારો વિચાર!” ગુસ્તાસ્પે ચઢાવી આપ્યો, “જાણે તમારા ને મારા વિચારોમાં જુદાઈ જેવું તો કાંઈ છેજ નહીં. હું પણ હવાણાં એજ સ-લ્લાહો તમોને આપવા જતો હતો.”

“પણ વાર્ ગુસ્તાસ્પ,”—સ્યાવક્ષે કાંઈ એકાએક યાદ આવી ગયું હોય તેમ કહ્યું, “આ તારી દીકરી પરીચેહરને પેલા એજ લગામણા ખુશરો સાથે કાંઈ વ્યવહાર હતો?”

“છટ, છટ, એ શું વલી ગામગપાટો?” ગુસ્તાસ્પે ગભરાઈને બુબબ સ્યાવક્ષનાં મનનું તુરત સમાધાન કરી લેવાને ઉતાવળ કરી—કેમકે તે બીહીધી કે ખુશરો જોડે પરીચેહર ધ્યા-રમાં હતી એ વાતની જાણ થવે કદાચ પરીચેહરને તે પરાણ-વામાં ઘણી વધારે હલકાઈ સમજશે, ને તે રીતે કદાચ “ના-ફી” કરશે—“છટ, છટ મારા શેઠ, એ શું વાત?”

“એમ કેમ?” સ્યાવક્ષે અચરતી બતાવી, “મેં પકડે પાચે સાંભલ્યું કે પરીચેહરે તે નાપેકાર અતરેથી પોતાનું નેહસ્ત કદમ નાબુદ કરી ગયો ત્યારે તારાં ઘર આગલ એક બ્રોટો ફીટના ઉભો કીધો?”

“અરે હં: હ: યાદ આવી,” ગુસ્તાસપે જાણે એકદમ યાદ આવ્યું હોય તેમ કહ્યું, “તે કાંઈ પરીચેહર નહીં, તે તો તેની દાસી શેહરોય. તે દુકતી તે પોથી સાથે કાંઈ પ્યારમાં હશે તે જરાલગાર મારા બારણાં પર ગરબડ કીધી, બાકી મારી પરીચેહર તો તેના જેવા બેમરવતો તરફ કદી ઝાંખીને જુએખી નહીં. ખાત્રીથી માનજો શેડ”-અને હ્યાં આ ફરેખી બુઢો ગંભીર થઇ ગયો, “કે મારી પરીચેહર એવા રખડતા બુરજગરના હાથ માટે પેદા થઇજ નથી. તેણીનું હોશાન એવું છે કે તે ગરીબની એક કંગાલ ઝુપડી કરતાં એક હાકેમના મેહેલમાં વધતી અને ખરેખરી શોભા આપશે.”

“હું તારાં મતને બીલકુલ મક્કતો છું,” સ્વાવક્ષે ખરાં જગરથી કહ્યું-અને હ્યાં વાંચનારને કેટલીક વગર અગતની વાતો કરી-કે જેમાં ખુશરોની વાત નીકલવે ખુશરોને માટે આ બંને લુચ્છાઓ તહરેવાર હલકાં વચનો આચરી તથા આપસ આપસમાં તે ભલા જવાનની ઘણીક ઠેકડી કરી-તેઓ છુટા પડ્યા, જ્યારે અમારે જાણાવવાને બુલબું જોઈતું નથી કે ગુસ્તાસપે તેનાં ઘરમાં રોજ આવવાને છુટા પડવા પેહેલાં સ્વાવક્ષ પાસ ફરી ફરીને હાથો થોકાવી વચન લીધું-અને જો ખરેખર કહીએ તો તે વચન નામતુંજ હતું, કેમકે તે મતલબીયા બુઢો સારી રવેસે સમજતો હતો કે પરીચેહરની ખુબ સુરતીએ આ છાલકા મગજના છોકરાપર એવી મજબુત અસર બેસાડી દીધી હતી કે તે વગર તેડેખી આવવાને આંચકો ખાનાર નથી.



પ્રકરણ ૧૨મું.

ખુશરોની છાવણી.

હવે આપણે હ્યાં લગાર થોખી જુદાઈથી જખમાયલાં દીલે સમરવન છોડી ગએલા ખુશરોની કાંઈક ખબર લઈએ,

પુશરોની છાવણી મુલકેહાવરાન ખાતે હતી. તે એક નહાની લશ્કરી તુકડીમાં હતો, અને તેની સરદારી ઉપર ચઢતી ઉતરતી પંકતીના કેટલાક સરદારો હતા, પણ તે સઘલાઓ સાથે આપણને આપણી વારતાના સફાઓપર કામ લેવું નથી માટે અગતના દેખાવ કરનાર તેઓમાં જે બે ત્રણ હતા તેઓનીજ વાચનારને અમો ઓલખ આપવાને અતરે થોખીશું.

પુશરોના વડા સરદારનું નામ મીનાચેહેર હતું, જે એક કદાવર, આંગે ભરેલો, આસરે ૩૦ થી ૩૫ મુઘીની પાકી ઉમરનો જવાન હતો. તે તુમાખદાર હતો અને ગરીબડા સિપાઈઓ પર પોતાના અમલના દસ્ત હેઠલ બીજા નાધલા આપ મતલબીયા સરદારો તરફથી ગુજરવામાં આવતા જુલમોપર જાણી બુજીને ભારે આંખવીચામણાં કરતો હતો. તેના અમલ હેઠલ લશ્કરમાં સઘલો અંધેર કરોબાર ચાલતો હતો, કેમકે પાયતખત નીગરઆબાદના શાહાની બેદરકારીનાં પરીણામ તરીકે તેનાં બીજાં સંસ્થાનાં માહેલા અધીકારીઓ મન ફાવતો જુલમાંત લોકોપર કરી શકતા હતા.

એક બીજો સરદાર જમાસ્પ હતો. અને તેને માટે વાંચનાર સઘલું જાણી ચુક્યાં છે એટલે તેનો દેખાવ અથવા તેની વર્તણુક વિશે કાંઈબી બોલવા નવેસરથી અતરે થોખવાની કાંઈ જરૂર પડે એમ નથી.

હાલ તુરત આ તુકડીમાં જે સરદારો છે તેમાં જમાસ્પ અને મીનાહેચેરનેજ ઓલખાવીને આપણે આગલ ચાલશું—કેમકે એક ત્રીજો સરદાર જેનીસે આપણને વારતામાં આગલ કામ લેવું છે તેને ઓલખાવાને એક હજી વધારે લાયક તક નીચે આવશે.

પુશરોને પોતાની છાવણીમાં કરોડ આરામ અથવા કશું સુખ હતું નહીં. સુખ અને આરામ હોતો તોપણ તેનાં બેજરી પામેલાં મન ઉપર તેઓ સાહેબી બોગવી શકતે નહી, તોબી એ સુખ અને આરામની ગેરહાજરીમાં પુશરો એટલું

તો જોઈ અને જાણી શક્યો કે ત્યાંની કંગાલીયતમાં તેની અસલ કંગાલીયતમાં ચોર વધારો થયો હતો, અને તેમાં જામાસ્પે મીઠું મરચું ભભરાવીને તેને સમરવન ખાતે ખુશ રોચે આપેલી મેહનતના ખારમાં બીજા સરદારો આગલ તેની નાલેસી કરી જે કાન ભર્યા તેથી ખુશરો વધતો હાડમાર થવા લાગ્યો. તે ગમગીન, ચુપ અને દુઃખી હાલે ફરતો તે જોઈ સઘલા સિપાઈઓ તેની ઠેકડી કરતા, અને સઘલા સરદારો તેને મગરૂબ સમજી તેના તુચ્છાકાર કરતા. ખુશરો પોતે, બીજા હાથપર, જેમ બનતું તેમ નમનતાઈથી સૈનો ચાહા ખેંચવાની કોશિશ કરતો, પણ જામાસ્પ પોતાના વગે જીતી જતો અને સૈને હુલકાવી તેની સાંચે અસંતોષ પેદા કરી શકતો.

એવી રીતે ખરા બલાપા અને ખરાં દુઃખના ઘણાક દહાડા ગયા, અને ખુશરો એક દીવસ પોતાની છાવણીવાલા ચોરડામાં એક નાંકે ઉભેલો હતો તેટલાં જામાસ્પનું તે રસ્તે જવું થયું. જામાસ્પ ખુશરોને એકલો જોઈ થોડ્યો, અને કાંઈક છીટું લેવાની તક જોવા માંડી, પણ ખુશરો એવી પુરે-પુરી પોતાની ફરજ બજાવતો કે જામાસ્પ અને તેના લુચ્છા મદદનીસોની મોટી ઉમેદ છતાં ખુશરોપર ખાર કાઢવાનું તેઓને એકે વાજબી કારણ મળતું નહીં, અને તેથી તેઓ નહીં કારણનાં કારણો ઉભાં કરી તેને સતાવતા : તેજ રીતે હવણાં છીટું લેવાને જામાસ્પને કારણ જોઈતું હતું, પણ તુરત વેલા કાંઈ નહીં મલી આવવે તેણે ખુશરોને બીજી રીતે સતાવવામાં નીચ મોજ લીધી.

“કેમ સાહેબ,” તે ભારે ટકોર ને અનકાથી બોલ્યો, “સિપાહગીરીનાં સુખ વીશે કાંઈ વિચાર?”—અને હયાં ખુશરો ચીરડાઈને શું કેહ્યું તે સાંભલવા અને તે ઉપરથી છીટું લેવા તે ખામખા થોડ્યો, પણ ખુશરોએ તેને કાંઈ જવાબ દીધો નહીં. તેણે તેનું બોલકું સાંભલ્યુંજ નહીં હોય અથવા તેને જોયજ ના હોય તેમ એક થાંભલાને અઢેડી પોતાના

ઠેડ હાથની અદબ વાલી તે શાંત ગમગીનીમાં ચુપ ઉભો હતો ત્યાં ઉભોજ રહ્યો. આથી તો જનમાસ્પતું વધતું પાકી આવ્યું. “કેમ?” તેણે ગુસ્સાથી ભવાં ચઢાવી કહ્યું, “જવાબ નથી દેતો? હું મારા આધ્યાત્મિક રહે હાકમ કરું છું કે મને જવાબ આપ.”

અને હવે પુશરોએ જવાબ આપ્યો. તેણે ધીમા ઠંડા, બેદરકાર સાહદે ટુકમાંજ જણાવ્યું કે લશકરી નોકરીમાં સુખ મેલવવાના તેણે ખ્યાલ કદી લાંબો વખતવેર કીધા હતાજ નહીં, ન કીધા હોય તો તેમાં તેણે પોતાને સારી રીતે ઠગાયેલો જોયો છે. જનમાસ્પતને આ જવાબથી જબરી ટાઢક વલી. તે ખડખડ હસ્યો, અને પુશરો સુખ મેલવવાની પોતાની મુરાદમાં ના-સીપાસ થયો તે ઉપર પોતાનો હીચકારો સંતોશ જાહેર કીધો. “હા! હા! હા!” તેણે ખડખડ હસીને કહ્યું, “એજ જવાબ મેં ધાર્યો હતો, અને તે મેલવતાં મને ખરેખરી મજ પડે છે. કંગાલ પુરૂશ,” તે હવે વલી ખીજવાતના દોલા કાઢી બોલ્યો—“તારી ને મારી વચ્ચે સમરવન ખાતે જે જે બન્યું છે તે હું કદી વીસરનાર નથી. કેવી દારાદારથી જ્યારે દશમાં માત્ર પાંચ મીનીટ કમ હતી ત્યારે તેં નાણું કેઠથીખી મેલવવાની ધરપકડ કરી હતી તે મને ખરાબર યાદ છે. હાકેમ બેહેરાંમના ઘરઘેર મને લઈ જઈ ત્યાં ના પાડી મને ફીકટના ફેરાની હલાકી અને અપમાન પોહોંચાડનાર તુંજ ચંગલ કેની? —પણ પેલો લુકમાનખી તારીફ લાયક આદમી હો” —અને હયાં જનમાસ્પ. વલી પોતાનાં કાવત્રાંની ફતેહની યાદ આવતાં પુશ મિજાજે નરમ પડી ગયો, “તેનાં અને મારાં કાવત્રાંથી તો તું છટકામાં આવ્યો, નહીં તો તું મારા સપાટામાંથી બચતો ખરો. પણ સખુર, મને યાદ આવ્યું” —અને હયાં તેણે પોતાનાં ગજવામાં હાથ નાખી એક કાગલ ખેંચી ઘણા ધીકારથી પુશરોનાં આંગ ઉપર ફેંક્યું, “લે, આ તારે નામતું કાગલ; તારી ઉપર જે છુટકારાનું નાણું આવનાર હતું તે આવ્યું તો

ખરૂં, પણ મારી સમજવત પ્રમાણે મેં આપેલી રકમ ઉપરાંત તે મોટી રકમની પેલા લુકમાન કાકા આખો ન અનામત હજમ કરી ગયા, અને તે રકમ સાથે જે કાગલનું એક ચીથરું આંચું હતું તે તેણે મને આંચું અને તે હું તને દયા કરી રહી રહીને હવણાં પુગાડું છું” — અને હયાં જમારૂં ધણાજ તુચ્છકારથી હસતો ચાલી ગયો.

જમારૂંના ઉપલો સઘલો લંબાંન બકબકારો કમતાલે ખુશરોએ બેઠેર મારતા કાનોએ સાંભલ્યો ખરો, પણ દુઃખથી તેનું મગજ એટલું ચકલમ થઈ ગયું કે તેને તે કશું પૂરું સમજ પડ્યું નહીં — તે એટલે સુધી કે જમારૂં તેનાં આંગપર પરીચેહરનું ફેંકેલું કાગલ લઈને વાંચવાની પણ તેને પેહલી થોડીક પલ સુધી તો સુદ્ધ રહી નહીં, પણ પછી વડી જ્યારે મનનું સમાધાન થતાં તેણે પગ પાસે પરીચેહરના હરકનું તે કાગલ પડેલું જોયું ત્યારે કેવી ઉલટથી સઘલું દુઃખ વીસરી જઈ તે તેણે લઈ ઉપાડી વાંચ્યું તે વાંચનારને સમજવતું પડશે નહીં. તે કાગલ કાંઈ લાંબો ન હતો, અને તેમાં નીચે પ્રમાણે લખેલું હતું :—

મારા વહાલા ખુશરો,

મારી કબુલાત મુજબ હું દાશી શેહેરોય પુઠે આ નેડે પેહ્લું નાણું મોકલી આપું છું તે થાવું લેજે, અને જીલ્લાતબરી ગુલામગીરી સરખી સીપાહીગીરીમાંથી મોકલો થઈ જવાને એકે પલ ખાહતો ના. હું તને હવે જલદી મલશ, અને પઈસાના લોભમાં થેલા બનેલા મારા બાપના ઘાતકી ગુસ્સામાંથી બચી નાહાસવા આગલ શું કશું તે ત્યારે નક્કી કરશું, માટે ફરી મલીએ તેટલાં તું વહાલા ઉપર ખુદાના આશીરવાદ ઉતરો એવી કૃપા સાથે હું છું તારી સદાનો સાચ્ચી

પરીચેહર.”

વાંચનાર જોશે કે ઉપલો પત્ર એક ઉતાવળમાં ચીતરી કાઢેલી થોડીક લીટી હતી અને તેના સાર ઉપરથી જણાશે કે જ્યારે પરીચેહરે પોતાની કબુલાત મુજબ ખુશરોને છુટું થવાને નાણું મોકલી આપ્યું ત્યારે તે સાથે લખી મોકલી હતી; તે નાણું આપણે જાણી ચુક્યાં છીએ તે પ્રમાણે પેલો લુચ્છો લુકમાન તેણે જમારૂં નેડે આગમચથી કરી રાખેલાં કાવત્રાં મુજબ સઘલું પચાવી બેઠો હતો, અને નેડે આવેલી આ ચીટી તેણે

જનમાસ્પને આપી હતી, જે યાદ આવતાં તે કપટીએ ખાર લેવાનાં એક સાંધણુ તરીકે રહી રહીને હવણાં ખુશરોને આપી હતી !

ખુશરોને આ ચીઠીથી લુકમાન અને જનમાસ્પ વચ્ચેની પાપ ભરી સસજવત અને તેથી નીપજેલાં સઘલાં પરીણાંમોની એક નવી યાદ પેદા થતાં જે નવું દુઃખ થયું તે વીગતવાર અતરે નવેસરથી વીસતારવાને કશી પાણુ જરૂર છે ?—અને તોખી કમનસીબ ખુશરો સામે હજી ઘણાં કાવત્રાં—સુંદર પરીચેહર માટે ઘણી જાનલો અને એ ખાતે માટે ઘણો સંતાપ અને ઘણો દયા કરવા જોગ બલાપો અતરે નોધવાનું પુરકલ રહી ગયું છે !

પ્રકરણ ૧૩ મું,

એક છુપી ગાઠવણ.

સ્વાવક્ષ ગુસ્તાસ્પનાં ઘરમાં હવે લાગત આવતો જતો થયો ; તેને પેહલે દીવસે પરીચેહર તરફથી કેવો આવકાર મલ્યો તે આપણે વાંચી આવ્યાં છીએ, અને તોખી આ નક્ટ પોર્યો ગુસ્તાસ્પના કગાઈ ભરેલા આવકારથી છલકાઈ જઈ પરીચેહરને ખાતર ત્યાં આવતો બંધ થયો નહીં. ગુસ્તાસ્પ પોતાની ધારેલી મુરાદ પાર ઉતારવાને પોતાથી બનતું કરવાને ચુકતો નહીં, અને તેથી જ્યારે સ્વાવક્ષ આવે ત્યારે પરીચેહરને પોતાના આરકામાં બેસાડવાની તે તેણીની મરજી ઉપરાંત ફરજ પાડતો. પરીચેહરને જ્યાં આ ખુબખ પોર્યો ને તેનો અવિચારી બાપ બેસતા ત્યાં બેસ્યા વના ચાલતું નહીં, કેમકે તેણી જાણતી હતી કે જો તે તેમ નહીં કરે તો તેણીના બાપ જોડે રોજને ઘરમાં ફીસાદ ઉઠે, અને તેથી ઘણાં માઠાં પરીણાંમો થાય, માટે એવાં કશાં પરીણાંમો થવા દેવા કરતાં આ સકુમારી સુંદરી ત્યાં બેસી રહેવામાં વધારે ડાહ્યપણુ સમજતી. તેણી ત્યાં પોતીકા કામ લઈ બેસતી, અને જે સઘલો વખત સ્વાવક્ષ તે આરકામાં રહેતો તે સઘલો વખત તેણી તેના ઉપર કે તેના બાપના ચેહરા

સાંચું એક આડી નજર પાણુ નાખતી નહીં. સ્થાવક્ષને આથી ઘણું બસાપો થતો; તે રોજ જતો કે ગુસ્તાસ્પ તેને એકાંતમાં સમજાવી લીએ છે તેમ પરીચેહર કાંઈ તેનાથી શરમાતી નથી પાણુ સઘડી દબાઈતી રીતે ચીરડાઈને કંટાલે છે, અને તોપણ તેની ખુબસુરતીની જાદુએ તેને એટલો બેતાબ બનાવી મેલ્યો હતો કે એ ઉપરથી લાંબી પોંદાંચ દાડાવી પોતાની આણુગમી મુસાકાતોના છેડો આણુવાને એ છોકરાને કદી સુજ્યું નહીં. લુચ્છો ગુસ્તાસ્પ તેને જ્યારેખી તે પરીચેહરના ડંડા આવકારની વાત કાઢતો ત્યારે સમજાવીને વાહી લેતો કે એ તો તેણી ઘણી સમજુ છે માટે આરતના જાતી સ્વભાવથી શરમાય છે, કે જ્યારે તેની ગેરહાજરીમાં તો તે તેની ને તેનીજ વાતો કર્યા કરે છે. લખાડ પાપી ! પોતાની તકલીદ હોરમતની આગમાં પોતાની બેટીની પાક હોરમતને અપવીત્ર જુઠાં વચનોથી હલકી પાડવામાં ને બાપ અચકાતો નથી તે બાપ બાપ-દીકરાંના પવીત્ર અધી-કાર અને તરીકાને શરમાવે છે, અને તેવા બાપો ખુદના અને જગતના એક સરખા ધીકારને લાયક છે.

પરીચેહરની હાજરીમાં ગુસ્તાસ્પ સાથે ગામ ગપાટા મારવા બેસતાં સ્થાવક્ષ કદાપી ખુશરોની અંજાણમાં વાત કાઢી પરીચેહરને ચોંકાવતો, કે જ્યારે ગુસ્તાસ્પ ગભરાતો કે રખેને તેણે સ્થાવક્ષને ખુશરો તો પરીચેહરની દાસીને ચાહતો હતો એવું જુકું કહ્યું હતું તે પકડાઈ આવે ને સ્થાવક્ષનું પરીચેહર પરથી દીલ ઉઠી જતાં સઘડું ધુસ મલે; એ અને એવી સઘડી ખારીક વીગતો છોડી જઈ આપણે ટુકમાંજ કહીશું કે લગભગ એક બીજે માસ નીકળી ગયો, અને સ્થાવક્ષ જો કે ગુસ્તાસ્પના ઘરમાં રોજ જતો હતો તોપણ વાત કશી રાહા પર ઉતરી નહીં. તે પરીચેહરના હાથની ઉમેદવારી દીલમાંજ વસાવી ફરતો, કેમકે ગુસ્તાસ્પને તે જાહેર કરવાને તેનો હીંમત ચાલતી નહીં કે રખેને ગુસ્તાસ્પ તેને હસી કાઢે ને ના પાડે તો તેનો સઘડો વક્કર તુટી જાય.

પણ એમ ક્યાંકવેર ચાલે? ગુસ્તાસ્પની એક હાકેમનો વહેવાઇ કેહેવાવાની અધીરતા ક્યાંકવેર તેના દીલમાં સમી રહે? તેણે જોયું કે સ્યાવક્ષને એ વીશે ખેલેલો ખોલાવી વધતું અને ખેવડું માન લેવાની તક કાંઈ હાથ આવે એવું નથી, અને તેથી તેણે એક બીજાં નવાં કાવત્રાંથી સ્યાવક્ષ પાસ તેનાં ધ્યારનાં એકરાર કરાવા માંગ્યા. એક દીવસ પરીચેહરને તેણે પોતા સાથે નહીં જઈ તક લીધી, અને વાત પરથી વાત કાઢતાં જણાવ્યું કે એક ‘સારે ઠેકાણેથી’ પરીચેહરના હાથનું માગું આવ્યું છે, અને તેથી તે હવે ત્યાં પરીચેહરને પરણાવી દેવાનો વિચાર કરે છે. હયાં આ જુકું ફાવ્યું. સ્યાવક્ષ પરીચેહર પરણી જશે એ વાતથી ચાંક્યો અને ઉતાવલો થયો, અને તેથી તેણે ઘણાં ચેરો થઈને અચકાઈ અચકાઈ ને શરમાઈ શરમાઈને પણ અંતે પરીચેહરનો હાથ નેકામાં ગુસ્તાસ્પ પાસ માંગી લીધો ખરો. ગુસ્તાસ્પ તો જાણે સ્યાવક્ષનાં પરીચેહરનો હાથ નેકામાં માંગવાથી અચરતીથી દંગજ થઈ ગયો હોય એવું દાસ ઘાલવા લાગ્યો.

“શેડ,” તેણે જાણે ઘણોજ અચરત થઈ ગયો હોય તેમ પા અગ્ધી મીનીટ સુધી દાચું વકાશી તથા ડોલા ફાડી સ્યાવક્ષ તરફ ગુપચુપ ટકટક ટીક્યા કીધા પછી કહ્યું, “શેડ, તમો હું ગરીબની મશકરી કરો છો?”

“નહીં ગુસ્તાસ્પ,” સ્યાવક્ષે ઓજરખાડીથી કહ્યું, “હું મશકરી કરતો નથી. હું ખરુંજ કહું છું. તારી બેટીને હું ખરાં જીગરથી ચાહું છું, અને તેથી જો તું એટલી તેના હાથની મારાપરં નવાજેશ કરે તો હું સદા સુધીનો તારો ઉપકારી થવશ.”

“અરે પણ દોસ્ત સ્યાવક્ષ,” ગુસ્તાસ્પે હવે ભાર ચપાં માણી કરવા માંડી, “એ વાત બનેજ કેમ? તમારાં માતપીતા એ વાત મુંજુર રાખી શકેજ કેમ?”

“મને મારા માતપીતાની કશી કનવાર નથી,” સ્યાવક્ષે અતી ઉસ્કેરાઈ આવી કહ્યું, “હું તેઓના બંધાયેલો રહું

એવું બચ્ચું નથી. મને મારું સુખ જોવું છે. તે સુખ તારે હાથ છે-તારા એક સુખનપર છે, ગુસ્તાસ્પ, તો શું તેટલું તું મને બજાશે નહીં?”

“અરે મારા મેહેરબાન,” ગુસ્તાસ્પે હવે લટી જવા માંડ્યું, “એ શું વાત કરે છે? તમારી એ માંગણીથી હું તો જાણે જીવતાં જીવત બહેસ્તમાં ગયો એટલું સુખ અને એટલી હોરમત મને મલેલી હું સમજું છું, પણ અડચણ મને માત્ર તમારાં માતપીતાની એ વાતમાં મંજૂરીયાતનીજ છે.”

“પણ તેમની મંજૂરીયાત મને જોઈતીજ નથી,” સ્યાવક્ષે હવે લગાર ચીરકાઢને કહ્યું, “તેમની મંજૂરીયાતનું મને કામ શું છે? લોક મને ખરાબ બોલવાનું હશે તો બોલીને રહેશે પણ તું એટલો મારો સુખન બાહાલ રાખ.”

“મારે કબુલ છે, “હવે ગુસ્તાસ્પે સ્યાવક્ષનો હાથ હાથમાં લઈ ખુશીથી હસતાં વચન થોકી કહ્યું, “તમોથી વધારે લાયક જમાઈ મને કદી મલનાર નથી, અને તેથી કોઈબી જોખમે આ તક ખોડવાને હું રાજી નથી.”

પણ હવે મુશ્કીલ વાત તો એ રહી કે શેહાદી ક્યાં અને કેમ કરવી? અતે તે વિશેબી કાવત્રાંબાજ ગુસ્તાસ્પનેજ એક રસ્તો મુજ્યો.

“આપણે એમ કરીશું,” તેણે સ્યાવક્ષને પોતાની યુક્તિ સમજ પાડતાં કહ્યું, “તમારે હયાંથી મુલકેનહાવર ખાતે એક મેહેલખાડને મસે તમારાં માતપીતા પાસ રજા લઈ આવતા આડ દીવસમાં જવું, અને ત્યાં જઈ પરીચેહેરપર તમારે એક પત્ર લખી તમારો સઘલો ધ્યાર જાહેર કરવો. તે પત્ર તમોએ મારે સરનામે મારાપર એક જુદું કાગલ લખો તેમાંજ બીડવો, અને હું તેણીને તે હાથે હાથ પોહિંચાડશ. તેણી એ તમારી લાયકીથી ઘણી ઉચું મત ધરાવી તમોસે નકા કરી જાદા મુઘી જોડાઈ રહેવા ખુશીથી મારા સાથ નિકલી પડશે. તમો મારે નામનું જે કાગલ લખો તેમાં તમો ક્યાં ઉતર્યા છો અને નકા

વગેરેની કેવી કીસમની તૈયારી કરી રાખી છે તે મને સઘણું વીગતે સમજાવજો કે આપણુ ત્રણેને ત્યાં એકઠાં થતાં કરી અગવડ કે વીત્રાંબ થાય નહીં.”

બુબખ સ્યાવક્ષને આ પાપભરી ગોઠવાણુ ઘણીજ પસંદ આવી ને તે હવે હરખથી નાચવા પડ્યો. એક પોતાની મોટી મુરાદ પાર ઉતરવાની દરેક આશા તેનાં અંધીરાં છગ-રમાં પેદા થતાં તે પોતાનો અદાજો અને મોભો સઘણું એક પલમાં વીસરી ગયો, અને ખુશીથી ખરેખર નાચવા પડ્યો, કે જ્યારે પાપી ગુસ્તાસ્પ પોતાની નારવા નેમમાં ફાવવા ખા-તેર આછો મલકાતો કે આછો ખુશી થતો ન હતો.

ગરીબ પરીચેહર ! લોભના તે બીનવાકીફ ભોગને આ ગોઠવાણુ અને તેનાં આ પરીણામની કરી ખખર નથી, અને તેથી આપણે તુરતવેલા તેણીની આછી દયા ખાઈશું, કેમજે કેટલીક વાતમાં ચોક્કસ પ્રકારે એક બાબદની બીનમાહીતગી-રીબી એક ઇશ્વરી આશીસ્વાદ થઈ પડે છે.



પ્રકરણ ૧૩ મું

ટપાલખાતું.

લુકમાન હકીમનું હકીમું આટકી ગયું. ખુશરોને તેણે કાવત્રાંથી જામસ્પ જોડે સમરવનથી હડસેલી આપ્યો એ તેની નીચ વીદ્યા આગના પોકારપેરે ગામગાંના ગરીબ રેહેવાસીઓ વચ્ચે પસરી રહી, અને વાંચનાર જાણે છે કે ખુશરોને નાનું મોટું સૌ કોઈ ગરીબ આસામી એક સાલેસ, સભ્ય, ગરીબ, એકમાર્ગી, સુધરેલા અને ઉંચી પંકતીના વિચારો ધરાવી જાણનાર જવાન તરીકે પીછાંણી ચાહતું હતું માટે લુકમા-નપર આખું ગામ કફ થવા લાગ્યું, અને સૌ તેની એ એક-લપેટી હરાંમખોરીભરી ચાલપર ઉઘાડો ફીટકાર વરસાવા લાગ્યું, જેનું પરીણામ એ થયું કે તેની ઘરાકી એક તડકાંમાં ઘટી ગઈ અને તેથી તેને તેનું પેટ ભારી પડે એવું લાગવા માંડ્યું.

આસ્તે આસ્તે બાજી એટલી હદસુધી બગડતી ચાલી કે લુકમાન હકીમ આ કરકા કરકીના વખતમાં છેકજ રવડી મરતે, અને તેને કદાચ ગામમાંથીબી નાહસી જવું પડતે, પણ લુચ્છબોનો પાસો હંમેશાના થોડુંક સુધો સવલો પડે છે તેમ આ બાબમાં પણ બન્યું, ને એક નહીં ધારેલા બનાવથી લુકમાન જીત્યો. તે ગામડાંના ટપાલ ખાતાંના એક વડો આ વખતે અંબજીય મરાણ પાંચ્યો અને લુકમાન હકીમે આ તક હાથ કરી જેમ બન્યું એમ તરીમતરાક થઈ હાકેમ બેહરંમનાં ઘર તરફ બાહુ મેલ્યું. તે જાણતો હતો કે ખુશરોને એ રીતે દગાથી લટકરમાં મોકલી આપવા કાળે સાધારણ લોક તેના સામે ખીટયું હતું ત્યારે આ મજરૂબ હાકેમ બેહરંમ તો સામે તેના દાસ્ત થઈ લાગવો જોઈએ, કેમકે બેહરંમ ખુશરોને ખરાં દીલથી ધીકારતો હતો, અને એજ વાતપર એતબાર લાવી તે પોતાનું નજીબ અજમાવી જોવા હાકેમ પાસ ગયો.

લુકમાન પોતાની ધારણામાં કગાચો ન હતો; તેણે જ કીધું હતું તે તે નહીં કરત અને હાકેમને મકાને જવાની તેણે 'હીમત' અને 'બેઅદબી' કરી હોત તો તેને ધકેલા મારી દરવાજા બહાર હાંકી કાઢવામાં આવતે, પણ આ તેની સેવાનાં હેસાંનમાં તો હાકેમ બેહરંમે પોતાનાં બેજાંમાં ભરાઈ રહેલો તકેમરીનો ધુવો કાઢી નાંખી તેને પોતાની રૂબરૂ આવવા દીધો, અને તે પોતે જયારે પોહરો થઈને એક મોટી ખુરશીમાં બેઠેલી પડ્યો ત્યારે લુકમાન હકીમ આ હકિમ સામે અદબથી હાથ જોડી ઉભો રહ્યો. અતે બેહરંમે લુકમાનને તેની મુજાકાતે આવવાની મક્સદ પૂછી, અને લુકમાને પચીસેક વાર સર નમાવી નમાવીને પોતાની મક્સદ કહી સંભલાવી. હાકેમને આથી બહુ ચીડ ચઢી. તે ચીડ નહીં કે લુકમાન પર તેની ચાકલપેટી અને આપસ્વાર્થી ચાલ માટે ચઢી, પણ લુકમાનનું એ 'ભલું કામ' લોકો વખોડવા બેઠાં તેથી તે હરામખોર લોકો ઉપર હાકેમનો ગુસ્સો ઉતર્યો, અને જેમ જેમ હાકેમ

સોકોપર વધતો ચીરડાતો તેમ તેમ લુકમાંન પોતાની મક્કદ આબાદ બર ઉતરતી સમજતો. અતે લોકો ઉપર ઘણોએક ચીરડાઈ રહ્યા બાદ અને ખુશરો જેવા મગર ગરીબને સીપાહગીરીમાં મોકલી આપવાનું લલું કામ કરવા માટે લુકમાંનની કેટલીક સ્તુતી કરવા બાદ હકિમ બેહેરામે તુરત તેને ટપાલખાતામાં ખાલી પડેલી નોકરી આપી, અને તેથી થયું એમ કે જે લોકો લુકમાંનને હલકો પાડી તેની ઘરાકી ઘટાડી બુખે મારવાની સજા કરનાર હતું તેમનુંજ સાચું ‘કાલું થયું’, અને લુકમાન એક એવો દરજ્જો પામ્યો કે લોકોની મરજી હોય ના હોય પણ કાગલો મેલવવા તેના પાસ તેમને ચાલી ચલાવીને જયા વના પરવેડેજ નહીં!

આ નવી અને નહીં ધારેલી ક્ષેત્રથી લુકમાન મલકતો ઘરે આવ્યો, અને તે પછીથી તે સમરવન ખાતેનાં ટપાલખાતાના વડો થયો.

* * * * *

સ્થાવક્ષ પોતે ગુસ્તાસ્પ નેડે કરેલા કરાર મુજબ આઠેક દીવસમાં રબ્બ લઈ મુલકેનહાવર તરફ સેલગાહને મસે નિકલી ગયો, અને ત્યાં જઈ શહેદી વગેરેને માટે જોઈતી કરતી સઘલી તૈયારીએ કીધા બાદ તેણે ઠકાવ પ્રમાણે એક કાગલ પરીચેહરપર લખ્યો, જેમાં તેણે ઘણુંક હસવા જેવું અને એક કુફીભરેલું લખી લગાર શરમાલ લગાર નક્કાઈ વગેરે ટપોથી પોતાનો રકાસ કીધો હતો એ પછી બીજી કાગલ તેને શીખવ્યો પ્રમાણે તેણે ગુસ્તાસ્પપર નીચે પ્રમાણે લખ્યું :—

મુકેહનાવર.

રશીક ગુસ્તાસ્પ”

હું મારા કરાર મુજબ અતરે પણ દીવસ થયા આવ્યો છું, અને તારાં આવવાની જાનતેભરીભરી રાહ જોઈ છું. આ જોડે તારી પરીષકર બેટી પરીચેહર માટે એક કામલ બીડું છું તે તેને ઘણું હાથોહાથ તારે હાથે વું ખેતે પુરાડજે. એ એ બાદથી રાખ્યું છે તે તારાં વાંચવા ખાતર છે માટે એ વું વના બીજું કોઈ નહીં વાંચે તેની ખસુસ કરાને સંભાલ રાખજે. હું મારાં મકાનનાં ઠકાણાંની ઘણાંણી પણ આ જોડે બીડું છું તે સંભાલી લેજે.

સ્થાવક્ષ”

* * * * *

હયાં સ્યાવક્ષને પડતો મેલી વાંચનાર મેહેરખાંની કરી પાછી સમરવન તરફ તેગાહ પોહ્યાંચાડશે, કે જ્યાં લુકમાન હકીમ ટપાલ ખાતાના વડાનો પ્રમાણીકપણે અને સવતંત્રપણે અધીકાર ચલાવે છે. આ લુચ્છો તેને ધીકારનાર લોકો ઉપર દાંત રાખતો હતો, અને તેથી સઘલાં પોતાના શત્રુઓનાં પતરો તે સીક્તથી ઉખેડી વાંચી તેની મતલબ જાણી લીધા પછીજ ખરાબર ખીડીને મોકલતો હતો. તે રીતે અમે જ્યારે તેને હવાણાં વાંચનાર આગલ ખડો કરીએ છીએ ત્યારેખી તે કાગલોના કોથલા સાથે ફાંફાં મારે છે, અને સરનામાં વાંચી તેવાં જીવદાર જણાતાં સઘલાં કાગલીયાં તે ઉખેડી વાંચી પાછાં ખીડે છે. એમ કરતાં એક કાગલપર તેની નજર જાય છે, અને તે કાગલ પરીચેહેરના પીતા ગુસ્તાસ્પને નામનું હતું. લુકમાને તે હાથમાં લીધું, ફરવી ફરવીને જોયું, અને તે લગાર ભારી જોઈ તે કોણે લખ્યું હતું અને તેમાં શું લખ્યું હતું તે જાણવાની ખાહેસને તે આધીન થયા વના રહ્યોજ નહીં. તેને ગુસ્તાસ્પ સાથે જોડે વેર જોડું તો કશું હતુંજ નહી, તોખી તે ગુસ્તાસ્પપર એવડું ભારી કાગલ કોણે મોકલ્યું તે વાતથી અચરત થયો અને તેટલાંજ કારણથી આ વિશ્વાસભંગ લુચ્છાએ તે કાગલ ઉખેડ્યું-ને તે કેવી તક ! બેહેરાંમે તેને જગ્યા અપાવી હતી તેનાં હેસાંનમાં બહાલો થવાને આ કેવી અચ્છી તક ! ગુસ્તાસ્પ પરીચેહેરને સ્યાવક્ષસે તેનાં માતપીતાની હરૂસે પરણવા નીકલ્યો છે, અને સ્યાવક્ષ પોતે તેથી આગલથી મુંઢકે નહાવર ખાતે જઈ રહેલો છે એ સઘલી વીગતનું પાપ પકડી કાઢવા ખાતર લુકમાન હકીમ ખુશીથી મલકાવા લાગ્યો, અને તુરતવેલા તો તે કાગલ જેમ હતું તેમ ખીડી સઘલાં કાગલીયાં તેમનાં જાહેર કહેલાં ઠેકાણાઓપર કાયદા પ્રમાણે મોકલી આપ્યાં,



મકરણ ૧૫ મું.

એક રૂકા.

હવે આપણે સિપાહગીરીમાં સામીલ થએલાં ખુશરોની ફરી એકવાર ખબર લઈશું. વાંચનાર જાણે છે કે તેનાપર અનેક તહેરના જપતા ને જીલમ પેલો ચંડાલ જમાસ્પ ગુ-જારે છે, અને તેવા જપતા અને જીલમના હજી તો ત્રણ માસ વહી ગયા હતા. પરીચેહરના માહા સંતાપભરી જીદાઈનાં સંકટ વચ્ચે આ જપતા ખુશરોને એવકું દુખ આપનારા અને તેને દુખથી ખરેખાત દીવાનો કરી નાંખનાર હતા, પણ એ-કુખ વચ્ચે તેને એક દીલાસો હતો. પરીચેહર તેનાપર અવા-રનવાર હોંમત આવે એવાં પત્રો લખતી હતી અને પાક ચારથી ભરપુર વચનોથી તેને તેનાં દુઃખ વચ્ચે ટેકવી રા-ખતી હતી.

એમ કરતાં કરતાં અમોએ કહયું કે ત્રણ માસ વહી ગયા, અને વલી એકવાર ખુશરોને પોતાના ઓરડા આગલ આપણે કુરસદ દુઃખી ઘોર કરતો એકલો ઉભેલો જોઈએ છીએ, અને તે વખતે ત્યાંથી વલી પેલા જમાસ્પનું જવું થયું. ખુશ-રોએ તેને કુરથી જોયો, અને આગલથી તેના તરફથી અપ-માન પામવાની નાખુશીભરી વકીથી સાવધ થઈ ઉભો.

“કેમ એ ગમગીન ઘણોડી ને ગામનાં પાપ,” જમાસ્પે આવતાંને વાર હીણું લાગે તે ઢપે અનકા કરી કહયું, “તારી ગમગીનીની શી ખબર છે? જયારે હોય ત્યારે તું એવું ધ્રુવક જેવુંજ મોં લઈને ફરનાર કે?”

“સાહેબ,” ખુશરોએ તેને એક સરદાર તરીકેનાં ઘટ-તાં માનથી તોપણ તેની હલકી ચાલ તરફના ઉંઘાડા ધીક્કારથી ગંભીર થઈ કહયું, “મારી ગમગીની તમને શી અડચણ કરે છે? હું મારે રસ્તે છું.”

“અડચણ નહીં આ પાપી?” જમાસ્પે કાંઈબી છીટું જોવાની મકસદથી એકદમ છેરાઈ પડી કહયું, “મને હસતા

ચેહરાં ગમે તો તું જેવા એખીયલને જોઈ મને અંડચણ નહીં થાય?"—પણ હયાં ખુશરોને કશું ખોલતો નહીં જોઈ તે વલી તુરત નરમ થઈ ગયો. "પણ વાઈ; ખુશરો," તેણે નરમ પડી જઈ કહ્યું, "સમરવનથી આપણે જ્યારે છેલ્લા આવ્યા ત્યારે પેલી છોકરી કોણ હતી કે જેણે પોતાના ખરફ સરખા સફેદ હાથ રસ્તા ઉપરનાં એક ધરમથી નીકલી આવી તારીં ગરદન આસપાસ નાખી અપવીતર કર્યા હતા?"

હજી ખુશરોએ કશો જવાબ દીધો નહીં એટલે હજી જમાસ્પે પોતાનો લવલવારો જારીજ રાખ્યો. "ભરોસે લુખો ના રહે," તેણે કહ્યું, "ખેવકફ, ભરોસે ફાકટ લુખો ના રહે. તું શું એમ જાણે છે કે તે છોકરી કોઈ ખીજને નેકામાં હાથ આપનારજ નથી ને તારાપરજ આશા ખાંધી એસી રહે શે? હા-હા-હા—"—અને હયાં પણ ખુશરોને કશું ખોલતો ન જોઈ પોતાને ભારી પડી ગયું માટે વાત હસવામાં કાઢી નાંખી હસતો હસતો તે ભપકામાં ચાલી જવા ગયો. હવે ભોગજોગે એ દીવસે તેને સખત સરકમ થએલો હતો, અને તેથી એક એક તે જવા ગયો તેજ વખતે તેને છોકપર છોક આવવા લાગી, ને તેના ગભરાટમાં તે ગજવાંમાંથી ઉતાવલે રૂમાલ કાઢી મોંનું નુછતો ઝપાટામાં ખુશરો આગલથી ચાલી ગયો ત્યારે તેને ખબર નહીં રહી કે રૂમાલ સાથે એક કાગલ પણ ગજવામાંની સરી આવી ભોંય ઉપર નીકલી પડ્યું હતું.

ખુશરોને જમાસ્પનું ખોલણું ઘણું બેઠ ભરેલું લાગ્યું. તે સમજી નહીં શક્યો કે જમાસ્પ પરીચેહર વિશે જ ખોલી ગયો તે તેને દુઃખી કરવાની નીચ મકસદથી અમથુંજ ખોલ્યો હતો કે તેમાં કાંઈ વધારે ઉડો ભાવર્થ હતો, અને તેથી તે વલી દુઃખી હાલે પોતાના આરડામાં જવા પાછો ફરતો હતો તેજ વખતે તેની પેલા જમાસ્પનાં ગજવાંમાંથી નીકલી પડેલાં કાગલપર પેહેલી નજર પડી. તે શું હતું તે જોવાની મકસદથી ખુશરોએ તે વાંકો વલી ઉપાડ્યું. ગજવાંમાંથી ભોંય ઉપર

સરી પડતાં આ કાગલ ઉઘડી ગયું હતું, અને તેથી ઉચ્ચ-
તાજ તેની નજર તેમાં લખેલાં એક નામપર પડી જેથી તે
જખરો ચોકચો. તે કાગલ તેણે જોયું કે જમાસ્પ પરજ લખા-
યલું હતું પણ તેમાં પરીચેહરનું નામ આવેલું હતું તે ઉપર
તેની અચુક નજર પડી ગઈ, અને બીજાં કોઈ કારણથી તે
પરાયિનું કાગલ વાંચવાનો પાપભર્યો અપરાધ નહીં કરત, પણ
જમાસ્પપર પરીચેહરનું નામ ને પરીચેહરને લગતી હકીકત
લખાઈ આવેલી જણાવે તેને જમાસ્પનું પેલું ભરમભરેલું ખો-
લણું એકદમ યાદ આવી ગયું, અને તેથી તેણે મન મારી-
નેબી તે કાગલ વાંચવાની જરૂર જોઈ. તે કાગલ નીચે મુ-
જબ હતો:—

“રૂકીક જમાસ્પ,

તમારું મેહેરખાંનીભરેલું કાગળ મલ્યું, અને મુજ મીસ્કીનને તમે જેવાં મોઢાં
માણસે મમતાથી યાદ કીધો તે હું પોતાને મોઢું માન મલેલું સમજું છું અને તમારો
ખરાં છગરથી ઉપકારો છું. સદા એવી ગરીબપર મેહેરખાંની જરી રાખજો. બીજું તમે
મારી હકીકત જાણવા માંગો છો તેનું જાણવું એકે પુશરોને છટકામાં ઉતારવા આપણે
ખંતે જે દાવ રચ્યા તેનો ભરમ અહીં સઉને જાહેર થઈ ગયો માટે લોક મારાપર જણ
બેવીશ્વાસ ખતાવવા લાગ્યું, ને મારી કમાઈ તુટી ગઈ, પણ હાકેમ મેહેરખાંની મેહેરખાં-
નીથી હાલ હું અતરેનાં આખાં ટપાલખાતાંની સાહેબી લાગવું છું, અને તેથી તમે
જેવા નેક રૂકીકોની કુવાથી ઓરબી સુખી અને પુશી છું તે જાણજો.

અતરે જાણતા જોગ તુરત વેલા કશું નથી, પણ એક વાત તમારી ખાનગી વાકેફ-
ગીરી માટે લખું છું તે વાચીને મનમાંજ રાખજો. તે વાત મેં કયાંથી જાણી તે જાણવા
માંગશો ના. એક છુપી કલથી હું એ વાત જાણી શક્યો છું ને હજી મેં કોઈને એ
વીરો કશું કહ્યું નથી, પણ તમનેજ જાણાઉં છું તે જાણીને જરૂર મનમાંજ રાખજો.
પેલા પુશરો સાથ જે છોકરી પ્યારમાં હતી તેણીના નેકા તો અતરે પેલા હાકેમ મેહે-
રખાંના પોરયા સ્થાવક્ષસે નક્કી થઈ ચુક્યા છે ને તેથી વચ્ચે પેલા પુશરો રવડી મુલો છે.
સ્થાવક્ષનાં માખાપની હરસે આ નેકા થવાના છે, અને તેથી સ્થાવક્ષ આગલથી મુલકેના
હવર માહસી ગયો છે. સધલું રંધાઈ ચુક્યું છે, પણ હવે આગલ શું થાય છે તે જો-
વાની મંજાહ છે. હું એ વાત વીરો હાકેમને વાકેફ કરનાર હતો, પણ તે વધુ વીચાર
કરતાં ફરસ્ટ જાણ્યું નથી, કેમકે તેમાં મને જોખમ છે, માટે તુરત વેલો તો આગલ
શું થાય છે તેજ ફરથી તમારો તપાસીશું. એજ અરજ.

લા. તામેદાર—લુકમાન”

પુશરોએ ઉપલો કાગલ વાંચ્યો. કેહેવાની જરૂર છે કે તેણે
તે કેવી લાગણીઓથી વાંચ્યો ? તેનું આજુ બદન તે વાંચતાં
ધુન્નું હતું, અને તે વાંચી રહ્યા બાદ તે કાગલને ફેંકી દઈ

જવાંન ખુશરોએ પોતાની આંખોએ હાથ ધાંકી પોતાનાં તમ્મર ખાતાં બેજાન ધીરજ આપી. તેને કશું સુન્યું નહીં. તે કશો વીચારજ કરી શક્યો નહીં. પણ અંતે જેમ થયું જોઈએ તેમ તે ઘણે વારે પોતાનાં મનનું સમાધાન કરી શક્યો, અને ત્યારેજ તેણે ધીરજથી વિચાર કીધો. તેણે જોયું કે પરીચેહર પોતાના પાક કોલથી ફરે એ તો સ્વપ્નની બહી બને એવી મુશકીલ વાત હતી, પણ એ સઘળું તેના લોભી ખાપનુ કાવતું છે અને અંતે ને આવલે પરીચેહર તે કાવત્રાના બોગ થઈ પડવાની; અને તેટલા માટે પરીચેહરની મદદ દોડી તેણીને છુટી કરવાનો વિચાર તેને આવી ગયો. તે એક સિપાહ હતો, અને વગર રજાએ લશકરમાંથી નાહસી પછી જો તે પકડાય તો તેને એક ગજબનાંક સજ્જ ખમવી હતી, પણ તે સજ્જનો વિચાર કરી દરકાર કરવા ચોખવાનોખી તેને વખત નથી. મુલકેહનાવર ત્યાંથી ઘણું છેટું હતું, અને ત્યાં પવનવેગે પોહિ-ચતાં પણ બે દીવસો જોઈએ. તેટલાં કદાચ પરીચેહર પરણી ચુકે અથવા પોતાનો પ્રાણ ઘાત કરી ચુકે-ભયંકાર વિચાર ! જે બને તે ખરી, અને ખુશરો આજુબાજુના વિચારો કર્યાવના પરીચેહરને સાહય થવા અને બને તો તેણીનો ખ્યારો જાન ખાવા સિપાહગીરીમાંથી છુપા છુપ નહાસી ગયો !

પ્રકરણ ૧૬મું.

“હા કે ના ?”

હવે આપણે પાછાં સમરવન ખાતે ગુસ્તાસ્પનાં મકાંનમાં નેગાહ પોહિચાડીએ.

ગુસ્તાસ્પને સ્થાવક્ષનું કાગલ મલ્યા પછી આગલ શું કર્યું તે સઘળું તેણે આખાદ મનમાં ઘડી મેલ્યું હતું, પણ તે વીશે હજી તે પરીચેહર આગલ કશું બોલ્યો ન હતો, પણ આજે ખાનાંથી ફરેગ થઈ રહ્યા કેડે તેણે પરીચેહરને બીજે દને મુલકેનાહવર સેહેલઘાહે જવાનું કહ્યું. “પરીચેહર,” તેણે

કહ્યું, “મારી તેમજ તારી તનદરોસ્તી ઘણુંની સારી ચાલતી નથી તેથી તેમજ મને પોતાને મુલકેનાહવર ખાતે એક ખાસ જરૂરનું કામ છે માટે હું આવતી કાલે સહવારના પોહોરમાં અંતરેથી નીકલી બે દીવસ મુલકેનાહવર જવાનો વીચાર રાખુ છું, ને સાથે તનેબી લઈ જવાનો મારો ઇરાદો છે માટે સહવારે સકારે ઉડી તારે તૈયાર થવું.”

પરીચેહર પોતાના બાપને એમ બોલતાં સાંભળીને ચોંકી, અને તેણીએ તેના બાપનો ચેહરો ઘણી ખારીકાઈથી તપાસ્યો, પણ તે ઉપરથી તેણી કશી કલ પાંમી શકી નહીં, અને તુરત તેની ધાસ્તી ખમી ગઈ. ગુસ્તાસ્પ પરીચેહરનો જવાબ સાંભલવાને મુતલગ ઓરડામાં પોજ્યો પણ નહીં. તે એટલુંજ પરીચેહરને ચેતાવી ઓરડામાંથી નીકલી ગયો, અને તે વાત હયાંજ ઢબ પડી. એ પછી જ્યારે રાત્રે પોતપોતાના ઓરડામાં સુવા જવાનો વખત થયો ત્યારે ગુસ્તાસ્પે ફરીને પરીચેહરને સહવારે બેઠેલી ઉડી તૈયાર થવાની યાદ આપી, અને વલી પરીચેહરની પેલી ધાસ્તીભરી શંકાઓ તેણીનાં જવાંન છગરમાં એક વાર પાછી જગી ઉડી.

એ પછી પરીચેહર તે રાત્રે જ્યારે તેના ઓરડામાં એકલી પડી ત્યારે સુવા જ્યાં પેહેલાં તેણે તેના બાપનાં બોલવા ઉપર ખારીકાઈથી ધોર કીધો. તેણીએ જોયું કે તેણીના પીતા લાલચુ ખવાસનો હતો એમાં કશો શક તો છેજ નહી, અને તેથી તે પોતાની લોભી ઇચ્છાઓ વાર ઉતારવાને પોતાનાં બચ્ચાં સાથે મળુ કાવાદાવા લડાવશે એ પણ માનવું કાંઈ મુશ્કેલ નથી. વલી સ્વાવક્ષ દહાડાના દાહાડા સુધી રોજ તેઓનાં મકાનમાં આવતો હતો, અને ગુસ્તાસ્પ અવારનવાર ગુસગુસ કર્યા કરતો હતો તે સઘલું આ સુંદરીએ યાદ કીધું, અને તેથી તેની શંકાએ દરએક પલે વધીને ધાસ્તીનું રૂપ પકડ્યું. તે ખીનમાહીતગાર-ખીનઅનુભવી છોકરી સમજી શકી નહીં કે તેના બાપ તેને છેક મુલકેનાહવર સુધી કાં લઈ જતો હશે, પણ તે એટલી તો ભ-

થ ભરેલી કદપણા કરી શકી કે તેણીને તેના બાપનાં તે તરફ જઈ જવામાં કશો પણ ફરેબ સમાયેલો છે. પણ ત્યારે હવે કરવું કેમ ! પરીચેહર અવિચારી કે હઠીલી ન હતી. તે સુંદરી બાપ તરફની પોતાની ફરજ સારી રવેશે સમજી જાણનાર હતી, અને જો તેમ છતાં આપણે તેને નાતાબેદાર થતાં જોઈએ તો ગુસ્તાસ્પની સેતમભરી આપસવારથી ચાલના આટલો બધો અભ્યાસ કીધા પછી આપણે તેણીના વાંક કાઢી શકીશું નહીં.

જેમ જેમ પરીચેહર એ વિશે વધતો વિચાર કરતી તેમ તેમ તે બાપડી તે વિશે વધારે ગભરાતી, અને હવે શું કરવું તેના તેને કશો ખ્યાલ થઈ શક્યો નહીં. અંતે શું થાય છે તે તપાસવાને ધીરજથી થોભ્યા વના તેણી બીજા એકે માર્ગ જોઈ શકી નહીં અને તેણીએ પોતાનાં બિછાણાં આગલજ ગુફાખર પડી પોતાના આકાશવાસી બાપ પાસ આ તેની મુસીબતો વચ્ચે એક પાક ધારી માંગી લીધી. આ બંદગીથી તેણીનાં મનનુ ઘણું સમાધાન થયું, અને તે રાત્રે નીરાંતે ઉઘી સહજારે જ્યારે તેણી જગી ત્યારે પોતાનાં માથા ઉપર આવેલા તેણીના બાપના આરડામાં તેણીએ તેને પસાર કરતો પગલાં-પરથી સાંભલ્યો.

અધીરો ગુસ્તાસ્પ રાતના પુરી ઉઘે ઉઘાયો પણ ન હતો, અને સહવાર પડ્યા પહેલાંથી ઉઠી તે મુસાફરીના સઘલો સામન સરંજામ તૈયાર કરવા કરાવાની ખટખટમાં હતો ત્યાંથી હવણાં ફરેગ થઈ આવી તે પોતાના આરડામાં કુરસદના ફેરા ખાય છે, એક માણસ ઘણું ઉસ્કેરાઈ આવેલું હોય છે, અથવા કશા પણ પ્રશ્નની અધીરાઈની આગથી બલતું હોય છે ત્યારે તેના જીવ કોઈપણ કામપર લાગી શકતો નથી. તે ઠડીને એક ઠકાણે એક પાંચ મિનિટ પણ બિસી શકતો નથી, અને તેવો હાલ ગુસ્તાસ્પનો હતો.

અંતે 'નાસ્તો પાંણી' કરી લીધા પછી પરીચેહર પોતાના આરડામાં ગઈ, આ એરડો—આ ઘર તેણી સદા સુધીનું છોડી

જતી હાય એવું તેણીને તે વેલાએ લાગ્યું, અને તે સુંદરીની આંખો આંસુથી ભરાઈ ગઈ. આ નખલી લાગણી એકાએક તેણીનાં દીલમાં કેમ ધાઈ આવી તે તેણી સમજી શકી નહીં, અને તોપણ પોતાના સુંદર ગાલો ઉપરથી સરી પડતાં મોતી સમાન આંસુઓને વેહેતાં તે અટકાવી શકી નહીં. અરે રે ? ને ઘરમાં તેની બેહેશ્તનશીન માતાએ તેને જન્મ આપ્યો હતો, ને ઘરમાં તેના બાપે તેને આવી તરખીએતથી અને આટલી કાલજથી ઉછેરી હતી તે ઘર શું તેણીનું કમબખ્ત તેણીની પાસ હવાણાં સદા સુધીનું છોડાવે છે ? કેમ બને ? તે કાંઈ કોઈ ત્રાહીત સાથ ઘરમાંથી બાહર જતી નથી ! તેણીને તેણીની મરજી ઉપરાંત જવું પડે છે એ ખરૂં, પણ તેતો તેણી એક તાબેદાર ફરજંદની ફરજ માત્ર અદા કરે છે. તેણી કોણની સાથે જાય છે ? કોણને પડે જાય છે ? તેણીની સાથે તેણીના બાપ છે તો તેણીને કયા શત્રુથી બીહીવાનું છે ? બાપનાં પ્યારભર પાસાં અને આસરા છતાં તેણીને હવે કોણનો ડર આવવાનો છે ? પણ અફસોસ ! તે બાપજ હાલ શત્રુની ગરજ સારે છે. જ્યાં તેણીનું દીલ નથી-જ્યાં તેણીનું ભવીશનું સુખ નથી ત્યાં તે બાપજ એક વેરસી મુદ્દા પેઠે તેને જબરીથી પરણાવી તેણીના સઘલો સંસાર ધુલ મેલવવા માંગે છે ?—પણ સખર ! પેલો ગુસ્તાસ્પ દાદર આગલથી તેણીને હાંક મારે છે, અને પરીચેહર હયાંજ તેણીના સઘલા વીચારો વચ્ચે અટકી જાય છે.

* * * * *

મુલકે નાહવર ખાતે પેહિંચ્યા પછી ગુસ્તાસ્પ પરીચેહરને પોતાના હાથ આપી ત્યાંનાં એક પેહલે વાંધેના ઉતારખાનાં તરફ લેઈ ગયો, પણ તેનાં બારણામાં પેહિંચ્યા પછી તે અચબુચ પરીચેહરના હાથ છોડી પાછો પડ્યો, અને માત્ર બે ચાર દગલાં પાછલ હડી તેણે દરવાજાપર ઉભેલા એક નોકરના કાંને લાગી કાંઈ વાત કરી. પરીચેહરને માટે આ એક નવી દુઃખ ભરી સાબીતી ! ગુસ્તાસ્પે તે નોકર સાથે કાંનમાં શી વાત કરી

તેના કશે ભરમ નહીં સાચવતાં આપણે વાંચનારને એકદમ જાણવા માંગીએ તો એટલું જ કે સ્યાવક્ષ ત્યાં ઉતર્યો હતો કે નહીં તે પુછી તેણે પોતાની ખાત્રી કરી લીધી.

એ પછી પરીચેહર અને ગુસ્તાસ્પ એક ઝારડામાં ગયાં જ્યાં તેઓ એકલાંજ પડ્યાં, અને પરીચેહર મુસાફરીની થાકે કરી નટલી તનથી તેમજ મનથી થાકેલી હોવાના સખબે જતાંને વાર જાણે કાંઈક આફતની આગાહી થતી હોય તેમ ફસડાઈને એક ખુરસીમાં બેસી પડી. તેણીનાં બેઠા પછી આપમતલબી ગુસ્તાપે વાત છેડી:—

“પરીચેહર,” તેણે કહ્યું, “હવે ભરમ સાચવવાની જરૂર નથી. આપણે હયાં કરી સેહલઘાહે આવ્યાંજ નથી. સ્યાવક્ષ હયાં—આ મકાનમાંજ છે, અને તેણે નેકાની સઘલી તૈયારીઓ કરી રાખી છે. તારા એક બોલપર મારાં સઘલાં સુખ ને હોરમતનો આધાર છે, તો કેહે કે તું શું હજી તારી હક પકડી રહેશે ?”

“ઓ બાપ ?” પરીચેહર દુઃખનાં દયકાં ખાતાં વીનવીને બોલી, “તું મારો બાપ છતે શું કરવાને એવો નહીં ઘટતો સેતમ હુંપે ગુજરે છે ! તું જાણે છે કે સ્યાવક્ષસે પરણવાથી મારો સંસાર ધુલ મલશે, તેનામાં એકે લાયકાત નથી, તેની સીફારસમાં બોલવાને—”

“તે તપાસવાને આએ હડીલી છોકરી” ગુસ્તાસ્પ વલી ઉકલતા ગુસ્સાને જેમ તેમ સમાવા દાંત પીસી બોલ્યો, “તને આંખ અથવા બેજી નથી. તે તપાસવાનું કામ બચ્ચાનું નહીં પણ મા બાપનું છે—” પણ પરીચેહરના મોંપર હજી એક દ્રઢ “ના” ની પ્રગટ ઈધાણી જોઈતેણે હવે ગુસ્સો ખોઈ દઈ વધાર્યું : “પણ હવે મારે લાંબુ કરવું નથી. આવી મકસદનું અને આવી ઢપનું આપણે સમરવન ખાતે પુશકલ બોલી અને બ-જાવી ચુક્યાં છીએ, અને તે જોઈએ તે કરતાં વધારે પુરતું છે. છોકરી, મારા બાપના વખતમાં એક બાપનો બોલ બચ્ચાંઓને

માટે એક કાયદા સરખો હતો, અને હું હવે જ્યારે બાપ થયો છું ત્યારે મારાં બચ્ચાંના બાબમાં મારી બાપીકી સતાનો અનાદર થએલો હું હવે કદી જોઈ કે તામોશ કરી શકીશ નહીં. બોલ એકજ વાર, હા કે ના ? તારી હા—નાપર અએ અભાગણી દુકતી તારી ને મારી જીંદગીના આધાર છે”—અને હયાં ગુસ્તાસે પોતાનાં બદનમાં છુપાવેલી એક કટારી ખેંચી કાઢી—જે જોઈનેજ પરીચેહર અરધી બેસુધ્ધ થઈ ગઈ—“બોલ !” તે પરીચેહરની અડોઅડ જઈ તેને ખુબ ઢંઢોલી પોકાર મારી બોલ્યો, “હા બાપનાં નામને એબ લગાડનાર બેમરવત દુકતી, બોલ એકદમ મને જવાબ આપ. એકજ હા અથવા ના ; અને ના કેહવા પેહેલાં તું જાણ કે આ કટારી જો તારું લોહી પીવાને કદાચ કમકમશે, અગર તારી જવાંન છાતીમાં એ બોકી દેવા મારું દીલ નહીં ચાલશે, તોપણ હયાં આજ ઘડીએ હું તે મારી ઉકલતી છાતીમાં આરપાર ચલાવી દઈ તારા પગપાસ મુડદું થઈ પડશ, ને તારા બાપના ખુંની તરીકે તું સદા સુધીની કદુવા પામેલી થશે. આ ખોટી ભપકી નથી, તો બોલ અને તારું અને મારું કીસમત આ પહે હયાંજ નક્કી કર.”

શું પરીચેહરે એ “હા” કરી જવાબ દીધો ? તેના બાપ ખુશ ચેહરે હસતો કટારી પાછી ઉંચી કરી દઈ ઉતાવલે કદમે આરડામાંથી બાહર કેમ ધસી જાય છે ? તે ફતેહ પામ્યો હોય—પોતાની ધારેલી મુરાદમાં પાર ઉતર્યો હોય એવો તેના દેખાવ છે, અને ખરેખર પ્રિય વાંચનાર તેમજ હતું !

પરીચેહરને કશી સુધ્ધ રહી નહીં હતી. તેણીની આંખે કશું દેખાયું નહીં હતું, અને તોપણ તેણીના બાપનો ખુનખાર સાહદ સાંભળવાને તેના કાન અતી તીક્ષણ થઈ રહ્યા હતા. તેણીએ તેના બાપની ધમકી સમજી હતી. તે ધમકી પોતાની ધાસ્તી વચ્ચે ખરી માની હતી—જો કે તે ખરી હતી કે ખોટી તે સમજવાનું અમો વાંચનારનેજ સોંપીએ છીએ—અને તેથી તે ધમકીથી હેબત ખાઈ તે સુદરીએ ઉતાવલા ગભરાતમાં જણા

સાહદ એક 'હા' શબ્દ બોલી દીધો હતો. તેણીના બાપે તે બોલનો હીચકરો લાલ લીધો હતો, અને રખે તેણી કરી 'ના-ફા' કરે તેની ધાસ્તીથી તે ઉતાવલો હરખમાં આવી આ-રડા માંહેથી બાહર ધસી ગયો હતો.

પણ પોતાના બાપનાં જવા પછી પરીચેહર પોતાના 'હા' ને લગતી હીંમત હારી ગઈ. તેણી એ બાપીકા જીવનમાત સામે મુતલગ ટકી શકી નહીં. તેણી ઉસ્કેરાઈ આવી. એક પલ— અને તેણીએ પોતાના ખોરાઈ ગએલા બાલ એક ઝપાટે ઉંચા કરી લીધા—પોતાનો પેશાક સરખો કીધો, અને ધીમે પણ ઉતાવલે કદમે તે એકલા એક ખુદાપર અને પોતાના લાચાર, હીણા અભાગ્યા હાલનાં નીરદાશપણામાં વિશ્વાસ મેલી તે ઉતાડખાનાંમાંથી જ્યાં જવાય ત્યાં જવાની મક્કસદથી એકલી નાહસી ગઈ !

પ્રકરણ ૧૭ મું.

મેલાપ.

કમનસીબ પરીચેહર પોતામા ઘાટકી બાપના જીવનમ વચ્ચે હીંમત હારી જઈ તે ઉતાડખાનું મુકી એકલી નાહસી ગઈ ખરી, પણ તે લાંબો વાર એકલી રહી નહીં. તેણી ઘણા ગભરાતમાં ઘણી જહડપથી ઘણું ચાલીને પછી શેહરના ભાગ-માંથી એક ખેતરમાં ઉતરી, જ્યાંથી જરા આગલ જતાંજ સાંબેથી કોઈ તેના તરફ ધસ્યું આવતું જણાયું, અને કોણ ?— પરીચેહર અચરતી, ખુશાલી અને દુઃખ વગેરેના જીસ્સાઓથી ઉસ્કેરાઈ આવી એક ચીચીઆરી પાડી ખુશરોનાજ હાથમાં બેસુદ્ધ થઈ પડી !

અને ખરેખર પરીચેહરના બચાવને ખાતર તે ખાવીંદે ખુશરોને વખતસર-તકસર મેકલી આપ્યો હતો. જો તે નહીં આવતે, જો તે મોડો આવતે, જો તેઓ મેલાપ ચુકતે તો સુંદર પરીચેહરનું તેની એકલવાઈ હાલતમાં શું થતે તે કેહ-

વાઈ શકાતું નથી, અને તેથી ગમે એવા સેતમે વચ્ચે પોતાના આપનું મકાન અને આપનો આશરો તો જવાનો તેણીનો અવિચાર આપણે પસંદ કરીશું નહીં,—અને તોખી ‘સૌ સાડું જેનું સેવટ સાડું.’ ખુશરોને પરીચેહેરનાં તારણ માટે ખુદાએ તકસર મોકલી આપ્યો, ને પરીચેહેરે જે આ ઉઝાછલું પગલું લીધું હતું તે પોતાના એક પાક કોલ અદા કરવા ખાતરેજ હતું, એટલે ખુશરોનાં તેને વખત સર આવી મલવાપર આપણે એક છુટકારાનો દમ ખેંચીશું.

પરીચેહેરની બેભાંની બહુ થોડા વખતની હતી. ઘણા જુદા જુદા જુસ્સાઓએ એક ઉપર એક તેણીનાં બેભાં ઉપર દબાણ ચલાવેલું હોવાથી તે ભાંન ભુલી હતી, પણ પછી તુરત હુસ્યાર થઈ તેણે ત્યાંથી ખુશરો જોડે આગલ ચાલવા માંડ્યું. એ પછી તેઓ એક લગાર વધારે એકાંત ભાગ ઉપર આવી પોંહોંચ્યાં, અને ત્યાં એક મોટાં કાપેલા ઝાડનાં થડ ઉપર બેસી તેઓએ અરસપરસ પોતાની હાલત ને હકીકતને લગતા વીગતવાર હેવાલ કેહેવા માંડ્યા.

ખુશરોનાં સિપાહગીરીમાં જવા પછી પરીચેહેરપર શું શું વીટયું તે સઘલાંથી વાંચનાર જેવી જોઈએ તેવી રીતે વાકેફ છે, એટલે તેણીએ ખુશરો આગલ તેના ખાપે તેનાપર પાડેલા હાદિસાઓ અને સેતમગુજરીનો જે વિલાપ કીધો તે અતરે ઉતારી લઈ વગર અગતે લંબાણ કરશું નહીં; એટલુંજ કહીશું કે પરીચેહેર જ્યારે આંખોમાં આંસુ સાથે પોતાનો એ હેવાલ કેહેતી હતી ત્યારે ખુશરોને જે પારવનાનો ગુસ્સો, ધીક્કાર, દુઃખ, દયા, આશા, નિરાશા, હેસાંન વગેરે એકથી અનેક જુસ્સા થતા હતા તે સઘલાં તેનાં મોં ઉપર થતા તહરેવાર ફેરફારો.

- મારફતે પરીચેહેરને પ્રગટ જણાઈ આવતા હતા. ખીજા હાથ ઉપર ખુશરોપર જે જે વીટયું છે તેથી પણ વાંચનાર ખીજા માહીતગાર નથી, એટલે જ્યારે ખુશરોએ પોતાનો વારો આવતાં પરીચેહેરને તે સઘલું કેહેવા માંડ્યું ત્યારે તે પણ અતરે ઉતારવાની અમેાને કશી જરૂર માલમ પડતી નથી.

અતે એ રીતે અરસપરસ ખુલાસાએ અપાઇ રહ્યા બાદ પરીચેહરને અચખુચ એક દહેસ્તનાક ખ્યાલ થયો, ને તેની દુઃખભરી યાદ વચ્ચે તેણી એહબત ખાઇ ગઇ. તેણીને તેના બાપની ધમકી યાદ આવી. સ્વાવક્ષ તરફની તેની પસંદગી નાપેસંદગી માટે “હા-ના” નો જવાબ મેલવવા ઉભો રહેતો વખતે પરીચેહરની હઠથી ઉસ્કેરાઇ આવી તેણે એક નહાની કટારી પોતાનાં બદનમાં છુપાવેલી ખેંચી કાઢી હતી, અને કહ્યું હતું કે:—

* * * “અને ના કેહેવા પેહેલાં તું જાણ કે આ કટારી જો તારું લોહી પીવાને કદાચ કમકમશે, અથવા તારી જવાન છાતીમાં એ ભોંકી દેવા માટે દીલ નહીં ચાલશે તોપણ હયાં આજ ધડીએ હું તે મારી ઉકલતી છાતીમાં આરપાર ચલાવી થઈ તારા પગ પાસે યુડકું થઈ પડશે, ને તારા બાપના ખુની તરીકે તું સદાની કડુવા પાંચેલી થશે. આ ખોટો ભપકો નથી. * * *”—

અને પરીચેહરને એ સઘલા બોલો ન તેના બાપનું એ સઘલું કેહેવું યાદ આવ્યું, ને તેણીને અતીશે ત્રાંસ પડ્યો. તે બોલી અબલા પોતાના બાપની હૈયાતીની સલામતીને લગતી શંકાથી ગભરાઇ ગઇ. તેણી જ્યારે નાહસી આવી હતી ત્યારે તે તેણીના પોતાના બચાવ માટે હતું, માટે તેના બાપની સલામતી ઉપર વિચાર કરવાને થોભવાને તેને કશી અવકાશ હતી નહીં, પણ હવે નાહસવા પછીથી પેહેલીજવાર તેણીના બાપનો એ ભયંકાર કસદ તેણીને યાદ આવ્યો, ને તેથી તેણીનો બાપ રખેને તેણીની નાહસથી નાઉમેદ થઈ પોતાનો પ્રાણઘાત કરે, અને પોતાના બાપનાં ખુનનો કમકમાટભર્યો કલંક રખેને એક આડકતરી રીતે તેના કપાલે ચોંટ એ વિચારોથી તેણીનું આખું તનબદન ધુજવા લાગ્યું, પણ ખુશરોએ તેને તુરત ધીરજ આપી. “ચારી પરીચેહર,” તેણે સંધ્યારો આવે તેમ દીલાસો આપી કહ્યું, “તું બોલી છે, ને તેથી તે બોલાપણાંની તારી ભલાઈ વચ્ચે તારા બાપનો ઠાગો તું સમજી શકી નથી. તેં જે મને વીગત કહી છે તે ઉપરથી હું ખાત્રીથી સમજી છું કે જોકે તારા બાપે તને એમ કહ્યું છે કે ‘એ ખોટો

ભપકી નથી' તોપણ તે ઝોટીજ ભપકી હતી અને છે. તારા બાપની કીસમનાં આસામીઓ ઘણાં હીચકારાં હોય છે, ન તેઓ તેથી જોટલું બોલે છે તેનું અરથુંબી બળવી બતાવાને પછાત પડે છે, તો તારો બાપ તો આપઘાતના એક ખ્યાલથીજ દરી જઈ પાછો હઠશે તેમાં જરાએ શક નથી.”

પરીચેહરને આ સમજવતથી ઘણો વિશ્વાસ મલ્યો. તેણીને આ સમજવતથી ઘણી ધીરજ આવી, ન તે ધીરજ વચ્ચે પોતાના ગભરાતનાં ખરાં કારણ ઉપર વિચાર કરવાને તેણી ફરી એકવાર થોબી, એટલે તેને ખુશરોએ કહેલો બોલે બોલ ખરો લાગ્યો.

પણ હવે કરવું શું? ખુશરો સિપાહગીરીમાંથી નાહસી આવ્યો હતો, અને લશ્કર તજ નાહસી જનાર સિપાહને તો અતી ગજબનાક સજ્જા ખમવી પડતી હતી. પરીચેહર આ સજ્જાની તેની સઘલી હદ સુધીની વાકેફગારી સારાં ભાયગે નહીં ધરાવતી હતી, તો પણ આટલું તો તેણી જાણતી હતી કે ખુશરો નાહસી આવ્યો તે એક સજ્જા લાયક કામ થયું છે, ન વલી લશ્કરમાં જમાસ્પ તેના એક વેરસી મુદ્દા વડાની જગ્યાપર હતો. એટલે ધાસ્તી રાખવાને બેવડું કારણ હતું. પણ હવે ધાસ્તી રાખીને શું કરવું? અંતે ખુશરો અને પરીચેહરે ત્યાંથી પ્લાસેનાં ગુરજવર ગામડામાં જઈ નેકાના પવીત્ર ગાંઠથી એક થઈ ઘણી ઘણીઆંણી તરીકે નામ તથા વેશ બદલી રહેવાનું ઠડાવ્યું. પરીચેહર જ્યારે સમરવન ખાતેથી પોતાનાં ઘરથી નીકલી ત્યારે તેણે કાંઈક વિચારથી પોતાનું બેગું કરેલું સઘલું નાણું સાથે લીધું હતું, તેમજ ખુશરોનાં ગજવામાં પણ થોડાક દરમ પડેલા હતા, અને એ એટલીજ દાલત ઉપર તેઓએ નવેસર ઘર માંડી રહેવાનું ઠડાવ્યું, અને તે ઠડાવને અમલમાં આણવા માટે તેઓ ત્યાંથી ગુરજવર ગામડાં તરફ જવા નિકલ્યાં.



પ્રકરણ ૧૮મું.

ગુરજાવર.

એક સદ્ગુણી ઓરતની સ્તુતીમાં જે બોલયું તે ઓછું અને થોડું કેહેવાશે. તે પોતાનાં ઘરની-કબીલાની અને આખાં સંસારની શોભા છે. તેવી એક અબલાને એક બાપની બેઠી તરીકે જુઓ, અને પોતાના મુરખીનો પડતો બોલ ઉચ્ચકવા, તેની દરેક મરજી રાખવા, તેના ખુદાપાને આરામ થવા તે કેટલી કદરથી ને કેવી કાલજથી-કેવા ધ્યારથી ને કેવી ઉઝટથી તેણી તેની બરદાસ્ત કરશે તે તપાસો; -કે જ્યારે જે બાપ-જે મુરખીનાં સુખમાં તે પોતાનું સુખ સમજેછે તે બેંજકાટલ હશે—દ્યા-હીણ, જીલમગાર, નહીં વેઠાય એવો હશે તો પણ તે બાપની મરજીને સામે થવા સામે અંતની ઘડી સુધી તે પોતાનાં મમ-તાહું દીલના જોસબર જીસ્સાઓ સામે આજેજ થયા પહેલાં હજારો લડત ચલાવશે ! તે એકજ પાક ધ્યારથી—ધ્યાર કે જેમાં વાસના સાફ છે, દીલ એક છે, મન પાખ છે—ધ્યાર કે જેમાં એક ખુદાઈ અસર અને છેક ખુદાઈ આશીરવાદનો બેલ છે—ધ્યાર કે જેમાં દાષ જેવું, અપરાધ સરીખું, ઠપકા લાયક અઘટીટ આચરણ હોતું નથી એવા એક ખરા ખાલેસ, ખુદાઈ ધ્યારથી એક ખરેખરી સદ્ગુણી અબલા સદ્ગુણી તરીકે પીછાંણી કાઢેલા એક ધ્યારાને ચાહતી હશે તે ધ્યાર કશાંથી માહત થવાનો નથી, ને તે બાહાદુર અબલા પોતાના ઓસ્તવાર કોલ અને કસદ સામે કશાંથી હઠી જવાની નથી ! તેને એક ખાવંદની ઘણી-આંણી તરીકે તપાસો—અને તેણી કોણ છે? તેણી તે ખાવંદની એક રાહનુમા ફીરેસ્તો છે. પોતાનાં ઘરને સુખી રાખવા અને સુખી કરવામાં—પોતાના ખાવંદનું સુખ ને સગવડ સાચવવામાં—પોતાના ખાવંદને હસીને હસાવી તેનું દુઃખ, કંટાલો કે હાડમારી જીલાવામાં તેની સર્વોત્તમ મોજ ને પેહેલું સુખ સમાયું રહે છે, અને છેલ્લે એક સદ્ગુણી ઓરતને એક માતા તરીકે પીછાંણી

તેના લાભપર એક નજર નાંખો ;—તે માતા કે જેનો સઘલો સઘારો ને સઘલો આરામ તેનાં બચ્ચાંની સુખકારી ને તન-દૃસ્તીમાં છે, તે માતા કે જેનો કીમતી જીવ તે નાનકડા જીવને જરાએ અસુખ થતાં ઉડી જવા જેવો થઈ જાય છે, જે પોતાના જાંનને જોખમે—પોતાનાં સુખની કશીએ કનવાર કરવા વના પોતાનાં બચ્ચાંને ઉછેરવા, સાચવવા, શીખાડવા, સુધારવા, વધારવા ખડે પગે રહી ખરી માવજત અને ખરી માયાથી માતાના પવીત્ર એલકાબને તેના મીઠાસની પુરેપુરી પાક હદ સુધી ખરી કરી આપે છે !—અને કવીઓ એવી એક સદગુણી આરતની સ્તુતીમાં પાનાનાં પાનાં રસ ભરેલી કવીતાઓથી ભરી નાંખશે,—ગ્રંથ કરતાઓ એવી એક પાક-જાદ ને નેકજાદ અબલાની માત્ર એકજ ખુબી ઉપર વિસ્તારથી બોલવાને પ્રકરણનાં પ્રકરણ ભરી મેલશે, ને તોપણ તેમાં કશી બનાવત-કશી સહરાગત કેહવાશે નહીં !

પણ આપણે આપણી વારતાથી ઘણા વેગલા ગયા, અને તોખી એક અસરાફ અબલાની વખાંણમાં અથવા એક સદગુણી આરતની તેના જુદા જુદા ભાગો જે તેણે આ સંસારના તખ્તા ઉપર ભજી બતાવવા છે તેની તપાસમાં અમોએ જે જે કહ્યું છે તે અમો પરીચેહરને લાગુ પાડવા માંગીએ છીએ. વાંચનારે પરીચેહર માટે જે જે જોયું છે (અને હજી પછી ઘણી મોટી હદ સુધી ઘણું વધારે તે જે જોશે) તે ઉપરથી તે પરીચેહરને ઉપર કહેલી કીસમની એક અબલા આ વારતાના સફાઓ ઉપર ખડી થએલી જોશે, માટે હવે આપણે આપણી વારતાથી પાછા રીતસર આગળ ચાલશું.

ગુરજનવર ગામડામાં ખુશરો અને પરીચેહર નવાં નામે હેઠલ ધણીધણીઆંણી થવા કેડે એક વરસ ઉપર થઈ જવે હવે 'નવાં જુનાં' થઈ ગયાં. ભલાં આદમીઓ હોય છે તેઓ જ્યાંબી જાય ત્યાં સમાઈ અને પહોતાઈ જાય છે, એટલે ખુશરો અને પરીચેહર ગુરજનવર ગામડાંમાં પાર પડોશીઓ સાથે જોડાં હલી

ગયાં અને તેમના નેકા થયા બાદ તેઓ ઘણી ઘણીઆંણીનાં સુખ ને હકથી ઘર માંડી રહ્યા કેડે તેઓ મેહેનત કરી પોતાનું ગુજરાંણ કરવા લાગ્યાં. આ ગામડું એક ઘણું એકાંત તો પણ ખુશનુમા હતુ, અને ખટકે ખટકે મુસાફરી કરી છેક નીગર-આબાદથી એટલે દુર સુધી જઈ રહેવામાં ખુશરોની શી મક્સદ હતી તે વાંચનારને સમજાવવી પડવાની નથી.

એ આખું વરશ અથવા દોઢ વરશ કેમ ગુજર્યું તે કહેવા અથવા વીસ્તારવા થોખવાની કાંઈ જરૂર છે ? પરીચેહેર પોતાના બાપની બુદાઈ માટે બલીને ખાખ થતી હતી. ખુઠાપામાં તેની સાહરવાર કોણ કરતું હશે, તેનો પાછ સ્વભાવ હવે સંભાડી કોણ લેતું હશે, તેની એકલવાઈ હાલત વચ્ચે તે જુરી જુરીને કવો બેઝર થઈ ગયો હશે એ ખ્યાલોએ જ્યારે ત્યારે તે સુંદરીની આંખો આંસુથી ભરાઈ જતી, અને તો પણ તેણી તેનાપર દીલાસાનો એક શબ્દ લખી અથવા સધ્યારાનો એક પેગાંમ પણ મોકલી શકતી ન હતી, કેમકે પોતાનાં રહેઠાંણની ઇધાની જેમ બને તેમ છુપાવી રાખવાની જરૂર હતી. તે રહેઠાંણની જાંણ થવે ખુશરોને સિપાહગીરીમાંથી નાહસી આવવાના વાંક માટે પકડાવાનો ભય ભરેલો સંભવ વધારે રહે, કે જ્યારે હવાણાં જોકે રોજ તેવા સંભવતી ધાસ્તીથી તેઓ હેરાંન ન બેચેન તો છેજ, તોપણ તેણે કશું નહી થવાની સમાધાની વચ્ચે અને અરસપરસની મદદ અને મોહબત વચ્ચે તેઓ જીએ એવી રીતે ખુશી છે.

પણ એ સુખ ક્યાંકવેર ચાલશે ? ખુશરોએ એ ગુરબવર ગામડામાં આવી રહ્યા પછીથી એક મકતબ ઉંઘાડી, ત્યાં તે ગામડાંના છોકરાઓને અલ્પાસ કરાવા માંડ્યો અને તેની કાબેલીયતથી લોક એટલું ખુશ થતું ગયું કે તેમાંથી તેને ઘણી સારી પેદાસ થવા લાગી. વલી બીજા હાથપર પરીચેહેર આલસુ ન હતી. તે ઘરનું સઘણું કામ ઉપાડી લીધા ઉપરાંત લોકોને રોજે ભરી સીવી આપતી હતી, અને તે રીતે જ્યારે ખુશરોનું

ઘર એક ત્રીજા નાહના છવની સુખ ભરી હાજરીથી હસતું ને ગાજતું થયું, એટલે જ્યારે બીજાં બે વરસના અરસામાં ખુશરો બાપ અને પરીચેહર માતા તરીકે એક ખુશચેહર બેટાને બોલે લઈ રમાડવા લાગ્યાં, ત્યારે તેઓ જેવી ગરીબાઈ વચ્ચે ગુરખ-વર ગામડાંમાં આવી વશ્યાં હતાં તેથી નાણાં સંબંધી પણ ઘણી ચઢતી સુખી હાલતમાં તેઓ હતાં.

એમ કરતાં નાનો એરચ ત્રણ વરસનો થયો. ત્રણ વરસ ! અને તો પણ એ ત્રણ વરસ એક પાણીન. રેલાની પેઠે પસાર થઈ ગયાં, અને ખુશરો એક સાંહજે પોતાની મક્તક બંધ કરી લગાર અસુરું થએલું હોવાથી ઉતાવલે ઘર જતો હતો તે વખતે પોતાનાં ઘરની ગલીમાં વલવા જતાં તે તે ગલીમાંથી તેવીજ ઉતાવલી ઢપે બાહર આવતા કોઈ આસામીસે અડડી પડ્યો. બંને ચોંક્યા, બંને છુટા પડ્યા, અને બંને એક એક પાસ પોતપોતાની ઉતાવલ માટે માંક માંગવાની સભ્યતા બતાવા ગયા, પણ તે બોલો તેમનાં મોમાંથી બાહર પડે તે પહેલાં તેમના હોઠ પરજ મરણ મામ્યા, કેમકે તે બંને જણે એકમેકને તુરત પીછાંણી કાઢ્યા, અને કમનસીબ ખુશરોએ મોટા ગભરાટ વચ્ચે પોતાના સુખના મિનારાને જમીનદોસ્ત થઈ ગએલો જોયો, કેમકે આ કોઈજ નહીં પણ પેલો લુચ્છો લુકમાન હકીમ હતો !



પ્રકરણ ૧૯ મું.

એક તડાકો.

પહેલાં કોણે બોલવું અને શું બોલવું તે બેઉને સુજ્યું નહીં. એટલે લાંબે વખતે મેલાપ થએલો હોવાથી અને તેબી નહી ધારેલી નહી વકી રાખેલી રીતે અચબુચ અચાનક મેલાપ થઈ ગએલો હોવાથી લુકમાન અચરતીથી ને ખુશરો ગભરાતથી ચુપ થઈ ગયા. પણ અંતે લુકમાને જબાં બોલી.

“હો હો દાસ્ત ખુશરો,” તે ખુશરો ને તેનાં વચ્ચે કશું બન્યુંજ ના હોય તેમ ખડખડ હસી બોલ્યો, “કેમ છે? હું ઉમેદ રાખું છું જે તું મારા તરફ કશું વેર રાખતો નથી.”

“ન-નહી, કાંઈ નહીં,” ખુશરો તોતરો બોખરો થઈ બોલ્યો, “હું વેર રાખતો નથી, પણ તું-તું અહીં કેમ આવ્યો?”

“અહીં કેમ આવ્યો?” લુકમાન કે જે આ સઘલો વખત ખુશરોને ઘણાજ ધારી ધારીને જતો હતો, અને તેની નાણાં સંબંધી સારી હાલત તુરત પાંખી ગયો હતો—કે જ્યારે તે તે પોતે જેવાને તેવો આગલની પેઢેજ પોશાકની બાબદમાં કંગાલ અને ચીઠડે હાલ હતો તે લગાર થોખી બોલ્યો, “હું તો અહીં મારે કામે આવ્યો છું. ખુશરો હું આજ કેટલું થયું આપણાં સમરવન ખાતે ટપાલ ખાતાંનો વડો—પણ બાપરે ! શી રીતની ઠંડી પડે છે,” તે જે બોલતો હતો તેમાં ટુટી જઈ વાત ફેરવી બોલ્યો, અને ઘણી ઠંડી લાગવાની ઢપે હાથમાં હાથ ભેરવી સંકોચાઈ ઉભો, “ખુશરો તારું અહીં ધેર છેની?”

“ન-નહી,” શું ફેલેલું તે નહીં સુજ્યાથી ખુશરોને જુલું બોલવાની ફરજ પડી, “નહીં, હું તો અહીં બે દહાડા કામસર આવેલો છું.”

“હા, પણ તો કોઈ ઉતારખાતાંમાં તો તું ઉતર્યો હશેની?” લુકમાને પોતાનું કામ કાઢવાની વાત ચલાવી, “કાંઈ નહીં તો આ સામે પીકું છે, ચાલ ત્યાં જઈ આપણે વાત કરીએ !

ખુશરોએ કોઈબી પીઠાની સીડી કદી ચોલંગી ન હતી, અને તો પણ આજે તેમ કરવાની તેને દુઃખ ભરી ફરજ પડે છે—તે લુકમાનને કોઈબી રીતે રાજી રાખવા મગિ છે, કેમકે લુકમાનને સારી રવેસે રોશન હતું કે તે લશકરમાંથી નાહસી આવેલો છે ને તેથી તે ચાહે તો આ ઘડીએ ખુશરોને સપડાવી દીએ એવું હતું, માટે સપાહગીરીના સેતમ ને સજ્જનો ભોગ પોતાનાં બે નીર્દોશ વહાલાંઓનો વગેરે વિચાર કરી ખુશરો લુકમાન સાથે પીઠામાં ગયો, અને લુકમાને ખુશરોના ખરચે તેની

રજવના પોતેજ તેના શેઠ થઈ અંદરના ઓરઠામાં સરાખ લાવવાનો હેતુ કીધો.

આ ઓરઠામાં કોઈ હતું નહીં, માટે એક કંગાલ જેવી ભાગા પગની ટેબલ આગલ પડેલી જે તેવીજ ખુરસીઓ ખેંચી લુકમાન ને ખુશરો સામસામે બેઠા, અને સરાખ મુકી પીઠાં વાલાના નોકરે બહાર જવા પછી લુકમાને વાત ચલાવી.

“અસલ બન્યું એમ દાસ્ત ખુશરો,” તેણે દારૂનું એક કોપડું ગણામાં એક ગોઠે રેડી દઈ હેઠ મચકાવી વાત ચલાવી, “કે કેહું સમરવન ખાતે ટપાલ ખાતાંના વડો થયો ને હવડાં થોડુંકપર એક જાણાંની કીંમતી રકમ ત્યાંથી એક કાગલ મારફતે અને બીઠાઈ હશે તે અતરેના તે શખ્સપર આવવા પાંખી નહીં. ખુદા માલમ તે ક્યાં ગુમ થઈ ગઈ પણ તે રકમ ઉચાપાટ કરવાનો ટોપણો મારે માંથે આવ્યો, ને મને તે રકમ કેઠેથીબી તાકીદે ભરી દેવાનું અથવા આ ગુરજવર ખાતે જેનાં પર તે રકમ બીડી હતી તેને તે પુગીછે એવું કેહવાણવી સમજાવી લેવાનું કામ મારે માંથે આવી પડ્યું, માટે મારું અને આવવું થયું ને હું નીરાસ થઈ અત્રેથી પાછો જતો હતો, કેમકે તે કમખખત સમજે એવું આસામીજ નથી, ને તેટલાંજ તારો સાથ સારાં નસીબે મેલાપ થઈ ગયો.”

“સારાં નસીબે ?” ખુશરોએ દુઃખથી કહ્યું.

“હા સારાં નસીબે,” લુકમાને ખુશરોના મનમાં શું શું થતું હતું તે સમજી જઈ એક બીજું કોપડું ખાલી કરી ટેબલપર મેલતાં હરખ પામી કહ્યું, “કેમકે હવે એ ખોહવાયલી રકમ મારે કેઠેથીબી લાવીને ભરવી તો જોઈએ, અને તે ભરી શકાય એવી મારી ગુંજસ નથી, પણ તારી હાલત સારી દીસે છે તો એક પુરાંના દાસ્તને તું ના પાડે એવું હું માનતોજ નથી.”

દાસ્ત ! જેણે કટ્ટા-કરડા દુશ્મનની ગરજ સારી તે આજે પોતાને દાસ્ત કહી દુઃખી ખુશરોને બેવડો સતાવે છે, અને જેને તેની ખુરાઈના બદલામાં ખુશરોએ માહા ધીક્કારથી

કોઈ બીજા વધારે સારા વખતે એક લાત મારી પોતાની હુન્નરમાંથી હડસેલી કાઢ્યો હતો તેને આજે પોતાને તેના દાસ્ત કહી રહેવાની બેઅદબી તે નકટાઈ સામે ખુશરો ટકટક જોયા વના બીજું કશું કરી શક્યો નહીં !

“ કેમ દાસ્ત તું પીતો નથી ?” લુકમાને છડીવાર છઠું કોપતું ખાલી કરી ટેબલપર મુકતાં ખુશરોનું ૧ લુંજ હજી જેવું ને તેવું ભરાયલું આંગલી લગાડ્યા વનાતું તેના સાંમે પડી રહેલું જોઈ કહ્યું, “ એમ કેમ ચાલશે ?—પણ ત્યારે શું વીચાર ?”

“ તને કેટલુંક નાણું જોઈશે ?” ખુશરોએ દુઃખથી ધીમા સાહુદે પુછ્યું.

“ એક ત્રણસો દેરમ, વધારે નહીં,” લુકમાને કાંઈ હોયજ નહીં તેમ બેદરકારીની ઢપે કહ્યું.

ત્રણસો દેરમ ! ખુશરો ને પરીચેહેરની મેહનતની કરકસરે ભેગી થએલી નાની દાસતના આ એક મોટો ખલકે લગભગ સઘસો ભાગ હતો, અને તોપણ લુકમાનને તૃપ્ત કર્યા વના કાંઈ ચાલ્યું ?

“ અને અગર એ નાણું તને મલે તો તું મને આગલ સતાવશે નહીં તેની જામીનગીરી શી છે ?” ખુશરોએ વલી ઘણાજ ગમગીન સાહુદે પુછ્યું.

“ છટ, છટ, મારાપર એતબાર રાખ દાસ્ત, લુકમાને ધીરજ આપી, તેવું કશું થાય નહીં.”

“ અને તોપણ એકવાર તેવું થયું છે,” ખુશરોએ તેનાં પાપની યાદ નરમ શબ્દોમાં દેવાડી, “ એકવાર તારા એતબારમાં હું ઠગાયો છું.”

“ અરે પણ ત્યારે તો હું છેકજ ભીખારી હતોતી !” લુકમાને જરાએ શરમાયા વના દારૂ ઉઠાવતાં ઉઠાવતાં કહ્યું, “ ન વલી પેલો ચંડાલ જામાસ્પ મને ભમાવ્યા કરતો હતો માટે તે તો બની તે બની, હવે તે તું વીસરી જા, દાસ્ત ખુશરો.”

વીસરી જ્યાવના બીજો છુટકો ન હતો. લુકમાનની મરજી સાચવ્યા વનાનો રસ્તોજ ન હતો, એટલે ખુશરોને તાણે થવુંજ પડ્યું.

“તું હયાંજ બેસજે. હું તે નાણું લાવું છું,” ખુશરોએ ખુરસીપરથી ઉઠતાં કહ્યું, “ને ખુદાને ખાતર તું તે લીધા પછી મને વધારે સતાવતો ના.”

“તું તે વિશે બીલકુલ બેફીકર રહે,” લુકમાને આવી નહીં ધારેલી રીતે આવા ફૂંક અવસરમાં આવી ગંજવર રકમ તેનાં ગજ્યામાં આલી આવવાના હરખથી ખુરસીપરથી ઉભો થઈ ખુશરોને બાણગાંધેર મુકવા જતાં જતાં ફરી ફરીને સંધ્યારો આવે તેમ કહ્યું, “તુંને વધું સતાવાને બદલે મારી આ તકે હોરમત સાચવવા સારું જ્યારે હું તારો ઘણો ઉપકારી થઈ રહેવશ.”

મ ૬૬ જુ ૨૦ મું

૩૦૦ ફેરમ.

જે ભરખાર પોતાની પાસાને એક સાચ્યા ખ્યારથી ચાહતો હશે ને જે ખ્યાવંદ તેની ચોરતનાં સુભાગ્ય ને સુખમાં પોતાનું સુભાગ્ય ને સુખ સમજતો હશે, તેને તેની ચોરત માટે કાંઈ સંતોષજનક સમાચાર લઈ જવા હશે તો તેનું દીલ ખરેખર ફાટી મરશે. ખુશરોના તેવોજ હાલ હતો. તે પોતાનાં ઘરમાં ગયો, પાણુ રોજના જેવા હરખથી-સુખથી આજે તે જઈ શકતો નથી. તેને લાગ્યું કે બાહરે બાહર એ નાણું ઉધાર સુધાર જમાવ કરી લુકમાનને પઠાવવો, ને તેની હાજરીની માહીતગારીથી પરીચેહરને હુકાકી નહીં આપવી, પાણુ તુરત એ વિચારને નાલાયક તરીકે તેણે પોતાનાં દુઃખ વચ્ચે પાણુ તુછકારી કાઢ્યો. ચોરત મરદનાં સુખની ભાગ્યાણુ છે એ વાત જો ખરી હોય તો તેજ ચોરત તેજ મરદનાં દુઃખમાં ભાગ લઈ તેનાં દુઃખ વચ્ચે દીલાસો થઈ પડે એ વધું અગત્યનું છે, અને તેથી ખુશરોએ પરીચેહરથી કશું નહીં છુપાવાનો કસદ કીધો.

પરીચેહર તેને ઘરનાં ઉંબરપરજ તેની વાટ જોતી મલી. કાયદા પ્રમાણે તેણીના હોઠ પોતાના ખાવંદને એક ચ્યારભર આવકાર આપવા મીઠાસથી હસતા હતા, પણ તુરત તે હસવું નાખુદ થઈ ગયું ને તે હસતા ચેહેરાએ ખુશરોના જઈ ચેહેરા જોઈ કાંઈ સંતાપની આગાહીમાં દુઃખનો દરાંમણો દેખાવ ધારણ કીધો.

ખુશરોએ કેવી ઢપે ને કેવા હાલે પોતાની નેક આરતને લુકમાનના મેલાપની અને તેની લુચ્છાઈભરેલી માંગણીની ખબર આપી તે વીસ્તારથી અતરે ઉતારવા આપણે જોઈ થઈશું નહીં, પણ તે સાંભલી લેવા કેડે પરીચેહરે શું કીધું તે જણાવવાને આપણે લગાર થોભીશું. તે સુંદરી આ હેવાલ સમજતાંજ પોતાના ભરથારની સલામતી માટે ફાલ ખાઈ ગઈ, અને તોપણ ખુશરોને છેક નાહીંમત થતાં જોઈ તેણીએ પોતે હીંમત પકડી તેને છાજતા બોલોમાં હીંમત આપી. તે પોતે જોતે જોઈ પોતાની ખરી મેહનતનો પૈસો લઈ આવી, ને તે સુનાની ચાવીથી લુચ્છા લુકમાનનું મોં બને એટલી ઝડપથી બંધ કરી લેવાને પોતાના ખાવંદને આજરખાહીથી વીનવ્યો. પરીચેહરને ઘરમાંથી એવડી મોટી રકમ એક હરાંમખોરને ખાતર કાઢી આપતાં જ દુઃખ થયું તે તેથી પોતાના ભરથારને મલતી સલામતીના ખ્યાલનાં ક્ષણીત સુખ વચ્ચે નાપેદ થઈ ગયું.

અંતે ખુશરો જ્યારે પાછો પેલાં પીઠામાં ગયો ત્યારે લુચ્છો લુકમાન દમપર દમ કોપટાં હજી ચઢાવ્યો જતો માલમ પડ્યો. “રડશે રૂવો” એવો એકલપેટા લુકમાનનો હવાણાં હાલ હતો. તે ખુશરોના પૈસાએ મોજ કરતો હતો, કેમકે તે જાણતો હતો કે સરાખનું જેખી અને જેટલુંખી ખીલ થશે તે ખાપડો ખુશરો મુંગે મોઢે ચુકવનાનો, એટલે પીવાય એટલો પી ધરાવામાં આ છાકટો જરાખી અચકતો ન હતો. અંતે ખુશરોએ આવીને તેના હાથમાં તેની ચાહેલી ચીતેલી રકમ મુકી. “લુકમાન,” ખુશરોએ ઘણાં દુઃખથી કહ્યું, “આ જે તને

આપું છું તે મારી કરકસરે ઘણી મેહનતે બેગી કરેલી સઘલી દ્વલત છે એમ જો તને કહીશ તો તું માનશે નહીં, અને તોપણ તેમજ છે તો હવે ખુદાને ખાતર મારાપર રહેમદીલ થજે. તેં મને અહીં જોયા છે એવું કોઈને જાણવા દેતો ના, કેમકે અગર હવે પછી હું તારી તરફના દગાથી કોઈના હાથમાં સપડાવશ તો તે ખુરાઓ મારાપર કશી દયા દેખાડવાના નથી. તે દયા હું તુંથી ચાહું છું ન તે મારેજ માટે નહીં પણ——”

પણ ખુશરો આગલ બોલી શક્યોજ નહીં, ન તેની આંખો આંસુઓથી ભરાઈ ગઈ.

લુકમાને તેને છાજતો સધ્યારો આપ્યો. “હું જાણું છું દાસ્ત ખુશરો કે તું પેલા ગુસ્તાસ્પની બેટી સુંદર પરીચેહર જોડે પરણેલો છે,” તેણે કહ્યું. “બચારા ગુસ્તાસ્પનો હાલ બહુ માંઠો છે. તેને કશાંથી હવે સુખ મલતું નથી ન તે સ્વભાવે અતીશે પાછ થઈ ગયો છે.”

આ વાત કરતાં તેઓ આરકામાંથી બાહર નિકળ્યા, ને લુકમાન છુટો પડ્યા પછી દારનું ‘બીલ’ ચુકવી ખુશરો પોતાનાં ઘર તરફ વહ્યો. તે રસતામાં દર દશ કદમે થોબી પાછું વલી જતો હતો, કેમકે તેને ભય હતો કે રખેને લુકમાન તેની પુઠે પડી તેનું ઘર જોઈ લીએ, પણ લુકમાન પુઠે આવતોજ ન હતો.

પ્રકરણ ૨૧ મું.

બીજા ૩૦૦ ફરમ.

એમ કરતાં ખુશરો અંતે પોતાનાં મકાને પોહિંચ્યો. આજે પણ પરીચેહર તેને પ્યારથી દીલાસો દેવા તૈયાર હતી ને તેમ કરતાં તે સાફ અબલા હસતી હતી, પણ તેનું હસવું તદ્દન ફીક પડી જતું, અને તેણીના ચેહરા ઉપર ગભરાત પ્રગટ જણાઈ આવતો.

પણ હવે કરવું કેમ? લુકમાનને પોતાની લગભગ સઘલી દોલત આપી દઈ ખુશરો અને પરીચેહેરે તૃપ્ત કરવાનું તો કીધું હતું, તો પણ ખુશરો સિપાહગીરીમાંથી નાહસી આવવા કેડે તેને પકડી આપવાને ૩૦૦ દરમનું ઇનામ જાહેર થયું હતું તે ઇનામની લાલચ સાંમે લુકમાન ટકી રહેશે કે નહીં એ એક સવાલ રહ્યો. લુકમાન હાલતો ત્રણસો દરમ લઈ ગયો હતો, અને તેમનાસે દગો નહીં રમવાનું તેમને અભય વચન પણ આપ્યું હતું એ ખરું, પણ એકવાર ખુશરો ક્યાં વસે છે તે જાણ લીધા પછી હવે બીજા ૩૦૦ દરમ મેલવવાની તેને શું લાલચ ન થશે? તે કેટલો ન કેવો લોભી છે તે ખુશરો અને પરીચેહેરને બંનેને એકસરખા અભ્યાસથી એકસરખું રોશન હતું, અને તેથી એવા એક લોભીનાં અભય વચન ઉપર એતબાર લાવવો એજ શું પસ્તાવો કરવા જોગ પરીણામ લાવે નહીં?

પણ એ પરીણામ અટકાવવાને હવે કરવું કેમ? હયાંથી ઘર ઉઠાવી જવાવના કાંઈ બીજા છુટક હતો? અને જો ઘર ઉઠાવી જાય તો વસી કોઈ નવા ગામમાં નવેસરથી ઘર માંડવાની નવી ખટપટ કરવી પડે! પણ એ ખટપટનેજ ખાતર ખુશરો અને પરીચેહેર હારી ખાઈ જાય એમ પણ ન હતું; નવાં ગામમાં ગયા પછી ખુશરોને હયાંની પેઠે એકાદ મકતબ ઉઘાડવાનું બની શકે કે નહીં, ત્યાં પરીચેહેરને હયાંની પેઠે કામ મહેંચે નહીં,—અને તો તેઓ પોતાનો અને પોતાનાં એક ધ્યારાં બચ્ચાંનો ગુજરો શા ઉપર કરે? એ સઘલા વિચારો ખુશરો અને પરીચેહેરે સાથે બેસી ધ્યાનમાં લીધા, અને પછી અંતે ઠાણ્યું કે જે બંને તે ખરી, પણ હવે તો હ્યાંજ રહેવું.

અને ગુરજવર ખાતેનાં તેમનાં ઘરમાંજ તેઓ રહ્યાં, પણ તે કેવી રીતે? લગાર પણ તેમનું ખાણ્યું ચોકાતાં તેઓ ચોકતાં. ખુશરો રસ્તામાં આગલનાં જેવાં છુટાપણાં કે સ્વતંત્ર

તાનાં સુખમાં ફરી શકતો નહીં; તેમને ખાવા પીવા ગમતું નહીં, અને તેઓ જેવી સુખી હાલતમાં હતાં તે કરતાં વધારે દુઃખી અને કંગાલ અવસ્થામાં દર રોજની દરેક પલની ધાસ્તીએ તેઓ રહ્યાં. એ રીતે ઘણા દહાડા ગયા, ખાણુ હવે વધારે દીવસો ત્યાં રાત દીવસની હલત ધસકમાં રહી જવા દેવાને ખુશરોને ઠીક લાગું નહીં. તેણે જોયું કે એક ચિત્તા કરતાંબી ચિંતા કડાણુ હતી, અને તેને તેમજ પરીચેહરને આ માહ ભારત ચિંતા ખાઈ જતી હતી, માટે અંતે ત્યાંથી ઘર ઉઠાવી કોઈ બીજાં વધારે દુરનાં એકાંત ગામડાંમાં જઈ રહેવાનુંજ તેઓએ ઠાણું.

ખુશરોએ પોતાની મક્તબ બંધ કરી, અને ત્યાંના તથા ઘરના બીજે સઘલો ગામ નહીં લઈ શકાય એવો સરસામાન વેચી નાંખ્યો. ખુશરોનાં પાર પાડોશીઓ અને તેના ચેલાઓનાં માબાપો તેને અને તેની ચારતને ઘણાંજ નેક, અસીલ, નમાનાં એને માયાલુ દીલનાં માગસો તરીકે પીછાંણી લઈ તેમને ઘણાં ચાહતાં હતાં તેઓ ખુશરોનો અચબુચો તે ગામ છોડી જવાનો વિચાર સાંભલી લઈ જેટલાં અચરત તેટલાંજ દલગીર થયાં. ખુશરોને એમ કરવાનું કારણ કોઈને કશું સમજ પડ્યું નહીં, અને ખુશરોએ તે કોઈને સમજવવાની જરૂર જોઈ નહીં. ગામડાંમાં સૌને ખુશરો વીશે ઉંચો વીચાર હતો, અને તેથી તે કોઈનો કરજદાર થઈને ગામડામાંથી અચબુચ નાહસી જાય છે, અથવા કોઈનો બગાડ કરેલો હોવાથી બીહીને પોખારા માપી જાય છે એવો ખુશરોને ખેજલત લગાડનારો ખ્યાલ કોઈને મુતલગ થયો નહીં, અને તેથી તેઓને કશું સમજણુ પણ પડી શક્યું નહીં એ સ્વભાવીક છે.

અંતે એક રોજે ગુરજતવર છોડી જવાની સઘલી તયારીઓ થઈ ચુકી. સઘલો સરસામાન બંધાઈ ચુક્યો, અને હવે ખોટી માતર ઘરમાંથી બાહર પડવાનીજ હતી-ને ખુશરોનું બારણું થોકાયું !

ખુશરો અને પરીચેહર પોત પોતાનાં કામ વચ્ચે બંને ચોક્યાં, અને બંને થોળ્યાં. બારણું પાછું થોકાયું અને આ વેલાએ તે ગગડાવી નાખવામાં આવતું હોય એવી કાંઈક સત્તાની સાબેટીના ખખડાટથી જોસમાં થોકવામાં આવ્યું. હવે શક શું રહે? ખુશરોએ જોયું કે તેનાં કમનસીબે તેનાસે પાછો દગો કીધો, ને આ અંતની ઘડીએ તે પોતાના શત્રુઓના સપાટામાં પડ્યો. એક માણસને ફાંસીનાં લાકડાંપર લઈ જતા હોય તેવાં ગમખાર કદમે તેણે પોતે જઈ તે બારણું ઉઘાડ્યું, અને તેણે આગલથી ધારી રાખ્યું હતું તેમ સરદાર જમાસ્પ અને થોડાક સિપાહોની ટોલી બારણામાં ઉભી હતી. ખુશરો બારણું ઉઘાડતાં જ ગભરાતમાં પાછલ હતી ગયો. પરીચેહર તેની સાથે જ હતી. ખુશરો હીંમત હારી ગયો, પણ પરીચેહરે કાંઈક અચરત કરનારી ધીરજ ને સમાધાનીથી તેને ઘણાક સંધ્યારો આપ્યો.

જમાસ્પ આ નવી ફતેહની મગફરીમાં માહા ધીક્કારથી હસતો અંદર આવ્યો, ને આવતાં આટલે લાંબે વખતે પણ તેને પોતાના સપાટામાં લેવા ખાતરની પોતાની ખાહોસીની પોતે જાળજ તારીફ કરવા લાગ્યો. તેણે પરીચેહરની આંસુભરી મીનતજરીઓની કશી પણ પરવાહા કરવાવના ખુશરોના હાથમાં મજબુત બેડી નાંખી, અને એરચ અને પરીચેહરના વીલાપ વચ્ચે તે તેને જબરીથી તેમની ગોદમાંથી છીનવી લઈ ગયો.

જતી વેલાએ ખુશરોએ પરીચેહરને જરૂર જોગું સઘળું કહી રાખ્યું હતું. પોતાનાં લશકરની છાવણીની તેણે ચોકસ ઇલાજી આપી હતી, ને નીગરઆબાદ ખાલે આવી પોતાની જે થોડીઘણી પુછ બાકી હતી તેમાંથી ત્યાં એક ઘર ભાડે લઈ રહેવાની ગોઠવણ વગેરે કરવાનું તેને દયકાંઓથી ગુંગલાત। સાહુદે પણ સમજાવી લીધું હતું.

એ પછી પરીચેહરે એકલી પોતાના બેટાને લઈ ખુશરોની પુઠે જવાની તૈયારીઓ કરી. તેનાં પારપાડોશીઓ ઘરમાં બેગાં

થયાં હતાં, તેઓને હવે તેણે ખરી હકીકત માંડીને કેહવાની જરૂર નોંધ અને કહી, જે સાંભલતાં સૌ કોઈ આ કમબખ્ત અબલા ને તેના તેના જેવાજ કમબખ્ત ભરથારની દયા ખાવા લાગ્યાં, અને ઘણી મમતાથી અને ઘણી બોહિંસથી તેઓએ કેટલુંક નાણું પોતપોતામાં ભેગું કરી પરીચેહર જ્યારે એરચને લઈને તેમના હજારો દુવા અને આશીશ વચ્ચે નીગરઆબાદ ખાતે જવા નીકલી ત્યારે તેણીના હાથમાં આપ્યું.

પ્રકરણ ૨૨ મું.

તપાસ.

મુલકેહાવરાંન ખાતે કમબખ્ત ખુશરોની કાયદાની રૂઢે તપાસ થઈ, અને તેણે પોતાના બચાવમાં જેટલું જરૂર નેહું હતું તે બોલવા છતાં તે અપરાધી ઠડ્યો. લશકર છોડી છુપા છુપ નાહસી જવાનો અપરાધ એ વેલાએ મોટો ગણતો હતો, અને એમ કરનારને એકજ વખતે નાગી પીક ઉપર ૩૦૦ ફટકા કોરડાના ચાબકાથી બાંધી મારવાનો હવાનીયત ચાલ હતો, અને તે સજને ખુશરો પાત્ર છે એમ તેના અપરાધની તપાસ લેવા બેઠેલી સરદારોની ‘કમીટી’ એ ઠેકાવ્યું. એ ‘કમીટી’ માં બે તો ખુશરોના વેરસી મુદ્દઓજ હતા. તેમાં એક પેલો તરકટીઓ જામાસ્પ હતો એમ અમારે વાંચનારને યાદ આપવું પડશે નહીં, ને બીજો પેલો સ્યાવક્ષ હતો.

સ્યાવક્ષનું નામ ખુશરોના સરદારોની સંક્રમાં અમારી વારતાના સફાઓપર પેહેલુંજ વાંચી કદાચ અમારાં વાંચનારાં અચરત થશે, પણ ખરેખર અચરત થવા જેવું કશું નથી. ‘લાગે લાકડાં ભાગે’ એ કેહવત એટલી જાણીતી છે કે સ્યાવક્ષ જેવા એક બીનઅક્કલી, બીનમાહીતગાર અને અભણ પોર્ચીને સરદારગીરી મલે એ ઘણું સાધારણ છે. એવા ‘જોવાના’ સરદારો ને સિપાહોની મરદાનગી પડ્યા રહીને રોટલા ખવામાં કે ભપકામાં તલવાર અને હથિયારો ભીડી બાહર ફર-

વામાંજ છે. જરૂર પડવે તેઓ લશ્કરની હરોલમાં પેહેલા તો નહીં પણ છેલ્લાબી રહેતા નથી !

સ્થાવક્ષને ખાપ એક હાકેમ જેવો હતો. તેના પાસ પૈસા હતા, તેને રાજમાં વગ હતો એટલે બીજાં શું જોઈએ ? તેણે વગ ચલાવી સ્થાવક્ષને વડા સરદાર મીનોચેહરની હાથ હેઠલતા એક બીજા સરદારનાં મરણથી ખાલી પડેલી જગ્યા અપાવી, અને તેથી સ્થાવક્ષ પણ પોતાનાં માત પીતાને મુકી ખુશરોનાં કમનસીબે અત્રે આવ્યા હતા. તે જમાસ્પ સાથ મલી ગયો, અને ખુશરોનું ‘કાટલું કાઢવાનું’ એ લુચ્છાએ જે બીડું ઝડક્યું હતું તેમાં તેને સાહય થવાને કરાર કીધો. સ્થાવક્ષને ખુશરોપર બીજવાવાને એકથી અનેક કારણ હતાં. પરીચેહરે તેને હાડમાર કીધો હતો ; તે તેને પરાણવાની ઉમેદમાં પોતાનાં માતપીતાની હરૂસે લોભી ગુસ્તાસ્પ જોડે કરેલા ઠડાવ પ્રમાણે છેક મુલકે હનાવર મુઢી ગયો હતો, અને ત્યાં ગયા પછી પરીચેહરનાં નાહશી જવાથી તેને ફજેત થઈ પાછું ફરવું પડ્યું હતું એ સઘલાંનો તેને ગુસ્સો ને ખાર હતો, ને ખુશરો પરીચેહરનો બહાલો હતો એમ પકડે પાચે જાણ્યા કંડે હવે તે ખુશરોને બેવડો ને ચોવડો ધીકારતો હતો.

સારાં ભાયગે સ્થાવક્ષની એ ફજેતીની વાત તેનાં માત-પીતાના કાન ઉપર ગઈજ ન હતી, અને તેથી જ્યારે તે મુલકે હનાવર તરફનાં ઉતારખાનાંમાંથી ખુદા ગુસ્તાસ્પ જોડે ‘વધેરી લઈ’ પાછો સમરવનખાતે પોતાનાં ઘરમાં ગયો ત્યારે તેને કાંઈ ઝાઝું શરમાવું પડ્યું નહીં, અને વલી પોતે ઘણા બેદરકાર હોવાથી તે આ નામોશી જલ્દી ભુલ્લી ગયો, જે પછીથી સરદાર થઈ અત્રે આવ્યા હતા.

ખુશરોએ પોતાના બચાવમાં ઘણું કહ્યું. તેને એક ચોકસ અબલાને ઘાટકી હાથોથી ઉગારવાની હતી, અને તેથી રજા મેલવવા થોભવા જેટલો માંડાં ભાયગે તેના પાસ વખત મળલ હતો નહીં એ વગેરે સઘલું તેણે વીસ્તારીને પેલી

‘કમીટી’ ને સમજાવ્યું, પણ તેનાપર તેની તશી અસર પોહ્યાંચી નહીં, કેમકે જામારે અને સ્થાવરો તેના વીશે તેમના આગમ્યથી કાંત ભરી તેમનાં મન વહેમાવી નાંખ્યાં હતાં, અને તે સઘલાંનું સેવક એ આવ્યું કે ખુશરો પેલા ગજબનાક મારને લાયક ઠહ્યો, અને તેને તુરતવેલા ખંદીખાને પુરવામાં આવ્યો.

પરીચેહેરને માટે આ કેવી દુઃખભરી ખબર ! જેને તે પોતાના જીવ કરતાં અધીક ચાહતી હતી તેને આ માહા આફતભરી સજામાંથી—મરને તોલ મારમાંથી પસાર થવું છે એ સમાચારથી તે દયાલું દીલની અખલાને જે દુઃખ થયું તે વીસ્તારથી વાંચનારને સમજાવવાની અમારી કલમમાં તાકાત નથી. તેણી પોતાના ખાવંદની પુકે ગુરજવર ખાતેથી ઘર ઉઠાવી અતરે આવી છે તે આપણને રોશણ છે, અને એ મુલકે-હાવરાને ખાતે આવવા બાદ આ હીંમતવાન અખલાએ પોતે જાતે રવડી ખુશરોની છાવણીથી થોડેજ દુર એક નાહતું મકાન (ફક્ત જરૂર જોગા સરસામન સાથનું) ભાડે લીધું. આ મકાન એક ડોસીનું હતું, અને તે પરાધ પચાંતમાં કદી માથું મારતી ન હતી. જ્યાંવેર કાયદાસર તેને તેનું ભાડું મલ્યું જાય ત્યાં તુલક તેનું ભાડુત ગમે તે ને ગમે તેવું હોય તેની તેણીને જરાએ કનવાર ન હતી, અને પરીચેહેર જ્યારે છેલ્લી ગુરજવથી નીકલી ત્યારે તેને બેંહોંસ કરી પાર પાડોશીએએ પોંત પોતામાં નાણાની એક મોટી રકમ એકઠી કરી આપેલી હતી, એટલે તે ડોસીને તેનું એક માસનું ભાડું આંગપર આપી તૃપ્ત કરવાને તેણીને સગવડથી બની આવ્યું.

અને હયાં નવાં ઘરમાં ખુશરોને ફરમાવવામાં આવેલી સજાનાં ભયંકારપણાંથી તેણી પેહેલીજ પુરી વાકેફ થઈ. તેણીએ નક્કી માન્યું કે ખુશરો એ સેતમ ભરેલા માર સામે ટકી શકશે નહીં, ને જો કદાચ તતકાલ મરણ પામશે નહીં તો તે લાંબા ખાટલો સેહેવશે, અને તેથી પોતાથી બને ત્યાં સુધી આ

માહા ઘાતકી સજ્જ અટકાવાનો આ એકલી પાણ હીંમતવાન અખલાએ કડાવ કીધા.

અપોરનો સમો હતો ને એરચ ઉંઘાયેલા હતો તે તકનો પરીચેહેરે લાભ લીધો. તેણે પોતાની ઘરવાલીને જ્ઞે એરચ જગી ઉઠે તો તેણી પર નજર રાખવાને મીનતજ્ઞરીથી કહ્યું, ને પોતે એક સાદા પોસાક પેહેડી લઈ ઘરમાંથી બાહર પડી.



પ્રકરણ ૨૩ મું.

મીનાચેહેર.

પ્રુશરોની છાવણીનો રસ્તો તેણીને મુતલગ માલમ ન હતો, અને તોપણ તેણી રસ્તેના રાહદારીઓને પુછતી પુછતી નીકલી. તેણીએ છાવણીમાં જઈ મીનાચેહેર સરદારને મલવાની બાહેસ બતાવી, અને કોઈ ભલી લાગણીઓનો સિપાહ તેને પોતા સંગાથે તેડી ગયા.

મીનાચેહેર સરદારનું નામ અતરે નવું નથી. અમો તેની વાંચનારને આલખ આપી ચુક્યા છીએ, અને તોપણ જરૂર જેવું હોય તો ટુંકમાંજ કહીશું કે મીનાચેહેર સઘલા સરદારોમાં વડો ને તેથી વધારે વગ ધરાવનાર હતો. તે ૩૫ વરસનો, કરડા દેખાવનો એક કદાવર દલેર પુરૂશ હતો. પરીચેહેરને તેના આરડાની બાહર થોખાવી પેલા ભલા સિપાહે તેણીની હાજરીની સરદાર મીનાચેહેરને ખબર કરી.

“આરત?” મીનાચેહેર ને આ વેલાએ કુરસદ પડેલા હેવાથી એકલો શરાબ નાશ કર્યો જતો હતો તે પોતાનાં એ ‘ભારે કામ’ વચ્ચે અચરતીથી અટકી જઈ પુછવા લાગ્યો, “આરત કોણ? અતરે મને આરત કોણ આલખે છે?”—અને તે તેણીસે મેલાપ કરવાને ના પાડવા જતો હતો, પણ તેટલાં તેને કાંઈ બીજા વિચાર આવ્યો માટે તેણે પેલા સિપાહને પુછ્યું; “શું તે ખુબસુરત છે? હોસાનમંદ છે?”

“સાહેબ,” તે સિપાહે ખરી હકીકત કહી, “તેણીની ખુબસુરતી પાર વગરની છે, અને પેલા કેદ પડેલા ખુશરોની ઓરતની ખુબસુરતીની લશકરમાં જાળજા વખાણુ બોલાય છે, માટે આ ખુબસુરતી જેઠ હું અનુમાન કરું છું કે જોકે એ બાઈ પોતે કોણ છે તે મને કહેતી નથી તોપણ તે કોઈજ નહીં પણ ખુશરોની ઓરતજ છે.”

“શું એમ છે?” મીનાચેહર પરીચેહરની ખુબસુરતી જેઠ લેવાની આશામાં ઉઘટભેર ઉભો થઈ બોલ્યો, “ત્યારે તો સેતાબ દાખલ કર તેણીને હયાં.”

તે સિપાહુ અંદર ગયો ન બીજા બે પલમાં પરીચેહર ઘટતા અદ્વયથી હાજર થઈ મીનાચેહરને નમી. મીનાચેહર તેણીની અપાર ખુબસુરતીથી છક થઈ ગયો, અને પહેલી એકાદ બે પલ શું બોલવું તેથી તેને મુજબું નહીં.

અંતે તેણે તુરત સુદ્ધ ઠેકાણે લાવી જ્યાં ખાલી : “અએ નવજુવાન ઓરત,” તેણે ઘણી માયાનાં ડોલથી કહયું, “તું કોણ છે, અને મારાથી શી મુરદ ધરાવે છે?”

“અએ નામવર સરદાર,” પરીચેહરે મીનતજરી ભરયા દીલ પીગલાવનારા સાહદે નમીને કહયું, “લગાઈમાં તે હજારો આંખો રડતી જેઠ હશે, હજારો જીવના મરતા કકલાટો પણ સાંભળ્યા હશે, માટે તારું સંગદીલ એક નાકોવત અબલાનાં આંસુઓથી પીગલતાં વાર લાગશે—અને તોપણ અએ સરદાર મુજ કમખખતની અરજના અવાજ ઉપર તું રહેમદીલીથી જો.”—અને પરીચેહર મીનાચેહર સામું ગુઠાણ ઉપર પડી.

“અએ જોખનવંતી ઓરત,” મીનાચેહરે મીઠાશથી પરીચેહરનાં અધીરાં જીગરમાં આશા પેદા કરતાં કહયું, “તારું દુઃખ શું છે? શું મારા લશકરના કોઈ સિપાહુ તને હેરાંન કરે છે? સેતાબ ભેદ ખાલી જાહેર કર.”

“ધ્યાવંત સરદાર,” પરીચેહરે હવે પોતાની પીછાંણ

આપી, “હું તારા દસ્ત તલે દલાતા એક સિપાહ નામે ખુશ-રોની ઓરત છું, ને તે મારા નાવારેસ ભરથાર પર દયાની નજરથી જોવાને કાકલુદી ભરી તને મીનતજરી ગુજરવા હું પોતે અતરે હાજર થઈ છું.”

“ત્યારે શું તું ખુશરોની ઓરત ને તેના તરફ આટલો બધો ધ્યાર ધરાવે છે?” મીનાચેહરે અજાણ્યો થઈ પૂછ્યું.

“શુરા સરદાર,” પરીચેહરે કહ્યું, “ઓરતની નીતી અને નેકી તોણીના ભરથાર તરફના તેના અખંડ ધ્યારમાંજ સમાયલી છે એ વાતથી તું ખીનવાકીફ લાગે છે.”

“અને શું તું ખુશરોનો છુટકારો મુજથી ચાહવા આવી છે?” મીનાચેહરે પૂછ્યું.

“દયાવંત સરદાર,” પરીચેહરે ઘણી કગલીને કહ્યું, “જો સદંતર છુટકારો નહીં તો જ દેહસ્તનાક સજ્જ તેને ખમવી પડવાની છે તેમાં કાંઈ ઘટાડો.”

હયાં પરીચેહરની આંખ પોતાના ખાવંદપર વીઠનાર અજબના ખ્યાલની યાદથી આંસુઓથી ભરાઈ ગઈ, અને તેની છાતી દુઃખના દયકાંઓથી ઉભાઈ જવાના સખમે તે પોતાનું વાકય પુરૂ કરી શકી નહીં.

પરીચેહરનો ચેહરો આ તોણીના દુઃખ વચ્ચે અને તોણીની રડતી આંખો સાથે પણ કાંઈક એવો મનહર દેખાતો હતો કે પેત્રા લુચ્છા મીનાચેહરની બુદ્ધી બગડી, અને તેણે પાપ-વાસના મને વસાવી. તેણે જોયું કે પરીચેહર ખુશરોના છુટકારા માટે ઘણી આતુર હતી, અને તેથી તે બુખારે અનુમાન કર્યું કે પરીચેહર પોતાની પાકદામનના ભોગે પણ ખુશરોને પેલી સજ્જમાંથી બચાવા સજ્જ થશે. બ્રહ્મ બુદ્ધિનો બેવકુફ પાપી! તે ઓરતોની નીતી ને નેકીનાં અમુલ્ય જવાહીરને કાંઈક કેવી તુચ્છ કીંમતે આંકે છે, ને તેમાં તે કેટલો ઠગાય છે!—પણ આપણે આપણી વારતાથી રીતસર આગલ ચાલીશું.

“પણ તારા ભરથારના વાંક ઘણા મોટા છે,” તેણે પરીચેહરને રડતી જોઈ તેને વધારે ઉસ્કેરી આપવાની મક્કસદમી કહ્યું.

“તેણે જે વાંક કીધો છે,” પરીચેહરે માહા દુઃખથી કહ્યું, “તે કેવાં કારણથી કીધો છે તે જો તમો સઘળું જાણો તો તેના કમનસીબ હાલ ઉપર દયા કરો.”

“તે હું સર્વ જાણું છું,” મીનાચેહરે ઢોંગભરી ગંભીરતાથી જવાબ દીધો, “પણ શું તું તારા ભરથારને એટલો બધો ચાહે છે?”

“ચાહું છું?” પરીચેહરે આ સવાલનાં બેઢંગાંપણાંપરજ જાણે અચરત થઈને કહ્યું, “અરે મારા મેહેરબાંન, ચાહ્યા કરતાંમી કાંઈ વધુ; અગર તેનાં સુખને ખાતર મારાં સઘણાં સુખનો ભોગ દેવો પડતો હોય-ઘડીભર મારા જીનનો પણ તેના જીન માટે—”

“ત્યારે હુંકમાં એમજ કેની કે તું તારા ખાવીંદ ખુશરોના સુખ, બચાવ કે છુટકારાને માટે જે જેની ભોગો આપવા પડે તે ખુશીથી આપે?” ઠગારા મીનાચેહરે હવે પોતાની મક્કસદમર આપવા માંડ્યું.

“મારી કીર્તીનો ભોગ આપવા વના હું બીજા સઘણા ભોગો આપવાને તૈયાર છું,” પરીચેહરે છાજતી મરડરીથી નમીને કહ્યું.

“અને એક બહાલા ભરથારનાં સુખ આગલ ઓરતની કીર્તી શા હસાખમાં છે?”

“ભલા મર્દ,” પરીચેહરે સમજાવીને કહ્યું, “ઓરતની કીરતી અપકીરતીમાંજ ભરથારનું સઘળું સુખ સમાયલું છે. જે ઓરત ભરથારનાં તકલીફ સુખ માટે આંબલી થઈ પોતાની પાક દામનને દાઘ લગાડે તેવી અવીચરી અખલાનો ભરથાર આપણી ખરી દયાને લાયકનો છે.—પણ ફીકટ તાહેલાંમાં વીલંબ થાય છે, મારો બેટો ઘરે ટવલતો હશે-દયાવંત સરદાર, કાંઈ જવાબ?”

હયાં મીનાચેહેરે જોઈ લીધું કે આ ઝોરત તેની કુર-
તાજ ઉપર કઢીબી વેચાય એવી હતી નહીં, અને તેથી તેની
સઘલી નારવા આશા બ્રષ્ટ થવા જેવું લાગ્યું, પણ હજી તેણે
હવે ખોલ્લે ખોલ્લું કરી એક છેલ્લી તજવીજ કરી લેવાને
કુરસ્ત જોયું. “અએ ઝોરત,” તેણે કહ્યું, “ખુશોની સ-
જ્જમાં ઘટાડો કરવો તો શું પણ તેને સદતર માફ કરવું મારે
હાથ છે, અને તે હું ખુશીથી કરું, પણ તે અગર તું માફ
એક કહેણ કરે તો—”

“અને તે શું?” પરીચેહેરે હવે શકથી ઘુજતી છાતીએ
અતી ઉસ્કેરાઈ આવી પુછ્યું.

બીજીજ પહે મીનાચેહેરે પરીચેહેરના પગ પાસે ગુડાણ-
પર પડ્યો. “પરીચેહેર,” તેણે કહ્યું, “તારી આ અપર-
પાર ખુમસુરતીએ—”

પણ પરીચેહેરે તેને મુતલગ સાંભલી શકી નહીં. એક
શાહાનશાહા બાનુને છાજતા તોરથી માહા ધીકારના નેણ
ફરવી તે બાહાદુર અબલાએ આ જંગીં સરખા સરદારને
તેજ પહે પોતાની તેજ જમાંદરાજી વચ્ચે ચુપ કરી મેલ્યો. “અએ
બેહયા,” તેણીએ ગુસ્સા ને ધીકારથી તેની આગલથી કમ-
કમી પાછી હઠી જતાં કહ્યું, “હું તને એક દાદખાં દાસ્ત
સમજતી હતી પણ તુંબી મારો દુસ્મન છે. તને મારાં દુઃખ
વચ્ચે હું મારો બાપ સમજી સધ્યારો પામવા અને તારી દયા
ચાહવા અતરે આવી, પણ હું જોઈ છું કે તારાં પલીદ મકાં-
નમાં આવી મેં મારી દેહે નાહક અપવિત્ર બનાવી છે. ઝોર-
તનું યકીન એજ ઝોરતનું ઝોરતપણું, તો શું હું પાપી, ચશ-
મચેરે હડખાયલા કુતરા, મારાં ઝોરતપણાંની કીંમતે તું મારાં
ભરથારને છુટ્ટો કરવા ચાહે છે?” અને તેણી જેવા ઢંઢાવ ને
ઠકેરાથી આ સઘતું બોલી ચુકી હતી તેવાજ ઠાઠમાઠના તોરથી
પાછી ચાલી જવા કરતી હતી, પણ મીનાચેહેરે માહા
ગુસ્સામાં આવી તેને થોબાવી. “સખુર અએ ઝોરત,” તેણે

પ્રુમ પાડી કહ્યું, “ગેરવિચારે આટલાં ગેરમલ્લકાઈથી તું કોણને અપમાન કરેછ તે વને ખબર છે? અગર તું જાને જાને આ વખતે મારી મરજીને શરણ નહીં થઈ તેજ જાણુ કે તારો પુત્રારો રીખીરીખીને મરજો-મારા દસ્ત હેઠલ હયાં તે દાજબ કરતાં દરાંમાણાં દુઃખો દુખશે-અને તો બોલ સેવટે હવે તું શું કહેછે?”

“હું શું કહું છું?” પરીચેહરે ખીજવાતથી ઘંત પીશી કહ્યું, “કંગલ, હે સંગદીલ કસાઈ, તું જેવા નીચ આસા-મીઆ સરદાર થઈ નીકલવે સરદારોના આધ્યાને જેબ નહીં પણ એબ અને હીણું લાગે છે, અને તું જેવા નફ્ટોને તે-મની ખુરી વાસનાઓની સજ્જમાં ખીલા જડેલા પીપોમાં નાખી ગબડાવી ગબડાવી મારી નાંખ્યા હોય તોખી પ્રાપ નહીં લાગે એજ હું કહું છું.”—અને ખીજ પલે મીનાચેહરને પોતાની જખાતાં જ્ઞેરથી દંગ્ર કરી નાખી પરીચેહર દણા ધીકકારથી ખારણું અફાલી તે ઓરડો છોડી ચાલી ગઈ!

મીનાચેહરતો ચુપજ થઈ ગયો, તેને આ એક કમીની અખલાએ જે ભારે અપમાન કીધું તે જ્ઞેકે તેનાં સારાં લાયજો કોઈએ જ્ઞેયું ન હતું, તો પણ તેને તેનાં મન સાથ જોજ્જ-લત બેગો જખરો ખીજવાટ પેદા થયો, ને હવે ખીજ કાંઈ રસ્તો ન રેહવે તે ખીજવાટનો સઘલો ખાર પેલા ગરીબ ખુ-શરો પર ફાટવાનો તેને હીચકારો કસદ કીધો.!

પ્રકરણ ૨૪ મું.

નવાં સંક્રો.

‘લેને ગઈ ખુત ઓર ઓ આઈ ખસમ’ એવો કમ-નસીખ પરીચેહરનો હવણાં હાલ હતો. તેણી તેનાં મકાંનમાં એકલીજ છે, અને એકલી ગુઠણપર પડેલી છે. તે બંદગી કરે છે. બંદગી કે જેથી સાફ દીલની, ખરાં છગરની, કાક-લુદી, મીનતખરી ભરી બંદગી કોઈજવાર કોઈજ કરે છે,

હવાણાં ખુશરોને પેલી સેહેતાનીયત સજ ખમવાનો સમે છે. પરીચેહર તે જાણે છે, ન તેથી પોતાનું માથું પોતાની હથેલીઓમાં નમાવી તે સર્વ શક્તિમાન સાહેબની તે પાક યારીમાં આશરો સોધે છે. તેણીનું બારણું અણગું બધ છે, તેણીના એરચ એક બાનુએ પોઢેલા છે, અને તેણી પોને આરકાની ગમ-ખાર ચુપકીદી વચ્ચે પોતાના પેદા કરનારની પાક ગંભીર યાદ વચ્ચે ગમગીન એકલી છે.

અને તેણી બંદગી કરે છે. જે ભરથારને તે પોતાના છવ કરતાં જ્યાદ ચાહે છે તેને તે સેહેતાનીયત સજ ખમવાને જોઈતું અને પુરતું બલ બખ્શવાને અને તે મોહિત લાવનારી સજ સેહેવાની તેને ધીરજ આપવાને આ નેકજદ અબલા બંદગી કરે છે. ખુશરોની આ ગજબનાક સજ ઉપર એક જુદું પ્રકરણ રોકી તેને પડેલા મારનાં ધોર ઘાટકીપણાંનો ચીતાર આપવાને અમારે અતરે થોબવું નથી, અને તેથી હવાણાં જ્યારે પરીચેહર હયાં બંદગી કરે છે ત્યારે શેહેરનાં ચોંગાંણમાં ગરીબ-ગરીબ ખુશરો આદમરૂપી દાજબીઓની હેવાન્યત ખુરાઈનો ભોગ થઈ પડેલા છે એટલુંજ જણાવી આગલ ચાલીશું. પરીચેહર એ સઘલાંની યાદ કરી ફાટ ફાટ થતી છાતીએ ખ્યાલ કરે છે. તેણીનાં આંગની આગ ઉપર કકડતું તેલ ટપકતું હોય તેમ તેણીનું આખુ શરીર ધગધગતા અંગારરેરે તપતું હતું, અને પગથી માંથા સુધી તેણી પલેપલ એક તોફાંની પવન વચ્ચે હીલીને ખડખડતાં નખલાં ઝાડપેરે થંર-થરતી હતી. તેણી જાણતી હતી કે આજ પલે ખુશરોની નાગી પીઠ ઉપર દમબદમ ફટકાના ઘા પડ્યા જતા હતા, ન તે તેનું માંસ ફારી ચીરી લોહીની નહેર વરસાવ્યા જતા હતા. એ સઘલું તેણી જોતી નહીં, પણ જાણતી હતી. સ્વાવક્ષ સરદાર થયો છે એ તેને ખબર પડી હતી-મીનાચેહર નવો શત્રુ થઈ લાગો હતો, અને જમાસ્પ જુનો ફસ્મન હતો; ન એવા ત્રણ કઠઠા, કરડા, હરડતા શત્રુઓ સામે એક એકલા

પુશરોને ટકી રહેવાનું હતું તે સઘડાંના આ દુઃખી સુંદરી માહા દુઃખથી ગંભીર ઘાર કરી ભક્તિ કરતી હતી-તેટલાં તેના ઝોરડાનું ખારણું ઉઘડ્યું, ને કોઈ અંદર આવ્યું.

કોઈ ! કોણ ? તે પરીચેહરનો પીતા ગુસ્તાસ્પ હતો !

ગુસ્તાસ્પે ધીરેથી ખારણું ઉઘાડ્યું, ને તે કાંઈ એવીને આણુગમી ધીમી કરડી ઢપે અંદર આવ્યો કે પરીચેહર તેને ધસીને બેઠવા જવાને બદલે ધાસ્તી ખાઈ હજી એ કદમ પછવાડે હડી ગઈ. ગુસ્તાસ્પ આવતાંને વાર કાંઈ બાલ્યો નહીં. તેણે એક પુરસી લીધી ને તે તેમાં બેઠો. તેણે ઠંડે કલને ઝોરડામાં ચોપાસ નજર ફેરવી પરીચેહરનો કંગાળ ઝોરડો ને તેના સઘડો સરસામાન તપાસ્યો, પરીચેહરનો દુઃખી ને ગમખાર ચેહરો તપાસ્યો, ને પછી જવા ને તેવા કરડા અવાજે તેણે બોલવા માંડ્યું. “અએ બેવકુફ છોકરી,” તેણે શરૂ કરી, “હાથે કરીને આ આજબ હોરી લેવા માટે હવે તને શું પસ્તાવો થતો નથી ?”

“મારા માયાવંત પદર,” પરીચેહરે ખ્યારથી કહ્યું, “ન ધારેલી રીતે——”

“હું તને આવી મલ્યો તેનું કારણ છે. તારા પેલા પુરા ભરથારને તો હવણાં——”

“ઓ બાપ,” પરીચેહર લગભગ દુઃખથી ચીચીઆરી પાડી બોલી, “અગર તમારામાં મારે માટે દયાનો જરાબી અંસ હોય તો એ દુઃખદાયક વાતની મને યાદ આપવાથી પહરેજ રહો.”

“વારું ત્યારે પરીચેહર, તું જાણે છે હું અહીં શું કરવાને આવ્યો છું તે ?” ગુસ્તાસ્પે હવે લગાર નરમ પડી જઈ કહ્યું, “મેં તારા ભરથારને પકડાવાની વગેરે કેફીઅત સાંભલી, અને મેં ધાર્યું કે તારી નાફરમાંની માટે તું પુરતું ખમી ચુકી છે, એટલે એક બાપની લાયકીથી હું તને એકવાર આ તારો મોટો ગુનાહ માફ કરી મારા સાથે મારે ઘર પાછી લઈ જવા આવ્યો છું.”

“તમારી એ માયા માટે હું ઉપકાર માનું છું, પીતા-
જી,” પરીચેહેરે ખરાં જીગરનાં હેસાંનથી કહ્યું, “પણ હવે
હું પરણેલી ઓરત છું, માટે જ્યાં મારો ભરથાર વસે ત્યાંજ
મારે રહેવું ઘટારત છે.”

“ત્યારે શું તારી સ્વપ્નવત્ મોટી મોટી આસાઓ વચ્ચે એ
ભરથારને પરાણુયા પછીથી તે પોતાને હજી પુરતી ડગાયલી
જેઈ નથી?” ગુસ્તાસપે અચરતીથી પુછ્યું. “હજી કંઈ
બાકી છે? છોકરી, આટલું બધું ખમવા પછીથીબી તું એટલી
હઠીલી રહેશે એ હું માનતો ન હતો. હું ધારતો હતો કે તું
ઘણી ખુશીથી ને ઘણાં હેસાંનથી મારા સાથ ઘરે આવશે.
એક કમીના, એબલગામણા ખુરજીગરને ખાતર તું તારા
બાપને ખુબપામાં તેનાં એકાંતવાસ વચ્ચે મરતો મેલી આવ-
વાનો અજીમ અપરાધ કરી આવી, અને તોપણ તેજ બાપ
ખરી મમતાથી ને મોટાં દીલથી તને પોતાનાં મકાનનો છાંચો
ને આસરો આપવાને તયાર થયો છે તે શું તું હજી ના
પાડી શકે છે?”

“પરણેલી ઓરતને પીતાનું ઘેર છાંચે નહીં,” પરીચે-
હેરે છાંચતી ગંભીરતાથી ટુકમાં પતાવ્યું.

“જે સમજ,” અને ગુસ્તાસપ હવે પરીચેહેરને ધ્યા-
સ્થી સમજવા ઉડીને ઉભો થયો, “તું વના માઈ બીન્નું
કોણ છે? અગર તું માઈ કેહેણ કરી મારી સંગાથે આવેતો
જે વસીયતનામાંમાં મેં તને નીવારી મેલી છે તે વસીયત
નામું તારી સનમુખ બાલીને બાબ કરું. બોલ તો તું શું
કહે છે? તારે જેઈએ તો એ વીશે પુરતો બિચાર કરવાને એક
આખો દહાડો માંગી લે.”

“એક આખી ઘડીબી નહીં,” પરીચેહેરે હવે ઉસ્કેરાઈ
આવી કહ્યું. “ઘડીભર આખી દુન્યાની દાલત એકઠી થઈ મને
લક્ષ્યાવે તોપણ સતકરી માન હે બાપ! કે હું મારા ભરથારને
મુકીને કદી ખસવાની નથી.”

“જે એમજ છે તો તું છે તે કરતાં હજાર દરજ્જે વધારે કંગાલ રહેજો”—અને ગુસ્તાસ્પ ત્યાંથી ચાલી જવા કરતો હતો. આ વેલાં પરીચ્છેર તેના પગપાસ તેના હાથ પકડી ગુડાણપર પડી, ને ઘણે વરસે તેને મલીને મલતાંને વાર કળઓ કરી કદુવા વચ્ચે તેને આમ છોડી નહીં જવાને તેણે વીનવીને કહ્યું ; એજ વેલાએ વલી એરચ જાગી ઉઠ્યો, ને તે પોતાની માતાને રહતી જોઈ ગભરાતમાં તેના પાંસ આવ્યો. પરીચ્છેરે પોતાના બેટાને પોતાના સંગદીલ બાપ આગલ ધર્યો, ને તે નીરદાશ બચ્ચાંને ખાતર તેના ઉપર દયા કરવાને તેને સમજાવ્યું, પણ ગુસ્તાસ્પે તે કશું માન્યું નહીં. તે પરીચ્છેરને તેણીના બેટા સાથે રહતી મેલી આરડામાંથી ને પરીચ્છેરનાં ઘેરમાંથી ગુસ્સાબેર નીકલી ગયો.

પરીચ્છેર એ પછીથી રોજ ખુશરોની ખબર લેવાડતી હતી. તેને તેને મક્કવા જવાનો હુકમ ન હતો, પણ પેલી ઘરવાડીની મારફતે તે ખબર મંગાવતી હતી. એ રીતે આ નવી જુદાઈના લગભગ દોઢ માસ ગુજરી ગયો ને ખુશરોને આશમ થવે તેને તેને ઘર જઈ આવવાની રજા મલી, ને ખુશરો ઘેર આવ્યો. તેનાં ઘર આવવા આગમચની દરેકે દરેક પણ પરીચ્છેરે કેટલી કાલજી તે કેટલી આતુરતાથી ગણ્યા કીધી તે કેહેવાની જરૂર રહી નથી. અંતે ખુશરો આવ્યો. આ તેના દેખાવ ! તે કમરમાંથી વાંકો વણી ગયો હતો, ને જોવા જુવાન, જોવા દહેર હતો તેવો અરઘો નાતવાન બુઢીયા જોવા બની ગયો હતો. પરીચ્છેર તેના આ બોખાં જોવા દેખાવ જોઈ જાર બેજાર. રહી તેને બોલે પડી, ને ખુશરો અતીશે ધ્યારથી તેને અને તેનાં બચ્ચાંને બેઠ્યો, પણ તેની આંખમાંથી એક બોટું આંસુબી નહીં પડ્યું. આફસોસ, તેના આંસુઓનો ઝરો હવે ગોયા ખાલી થઈ જઈ સુકાઈ ગયો હતો ! ખુશરો તેની આરત અને બચ્ચાં તરફ જોવા જોઈએ તેવો ધ્યારભર હતો, અને તોખી પરીચ્છેરે જોયું કે તેને

કુન્યા 'ઘાહરી જેહેર જેવી' લાગતી હતી. તે કુન્યાને હવે બેવિશ્વાસથી જોતો. તે પોતાની ઓરત અને બચ્ચાને ખાદ કરતાં બાકીનાં સઘલાંને દયાહીણુ, નાતરસ ખુનીઓ તરીકે પીછાંણતો હતો. !

પરીચેહેરે ખુશરોને પોતાના બાપને લગતી સઘલી હકીકત બોલાઈમાં કહી, ને તે કાંઈ એવા ને એટલા ચ્યારથી તેના તરફ ટીકવા લાગ્યા—તેની આંખમાં પરીચેહેરે તેના બાપ સામે તેના તરફ ખતાવેલી દીલસોજી ને કાલજી માટે એટલું તો હેસાંન મગટ પડ્યું કે પરીચેહેરને દુઃખ વચ્ચેબી તે સુખી પલ લાગી, અને તેણીને ઘણો દીલાસો મળ્યો. અમારે અહીં જણાવવું જોઈએ કે પરીચેહેરે તે મીનાચેહેર આગલ ગઈ હતી, અને ત્યાંથી અપમાન ખમી પાછી આવી હતી તે વાત મુતલગ ખુશરોને જણાવી નહીં, અને તે નહીં જણાવવા ખાતેર આપણે શું આ ભલી અબલાનો વાંક કાઢીશું ?

એમ કરતાં વલી ઘણાક માસ વહી ગયા. પરીચેહેર એકલી ઘણાં જરૂરનાં કામ વના બાહેર જતી નહીં, કેમકે એકાદ બે વાર તેને સરદાર મીનાચેહેર અને સ્થાવક્ષ કે જમાસ્પ મલી ગયા હતા, અને જ્યારે પેહેલા બેએ તેના તરફ કપટ અને નફ્ટાઈની નજરો નાંખી હતી, ત્યારે ત્રીજો હંમેસ ઘાતકી વેરનીજ ચસમો ખતાવી ચાલી જતો હતો. એ કારણથી તેણી એકલી જતી ન હતી. ખુશરોની છાવણી કાંઈ તેનાં ઘરથી ઝાઝી દુર ના હતી. તેને કામપરથી જ્યારેબી કુરસદ થાતી ને રજા મલતી ત્યારે તે પોતાને ઘર આવતો હતો, અતે તેટલો-વાર પરીચેહેર તેને સુખ આપવા ને તેની જંજલ અને દુઃખ બુઝાવાને પોતાથી ખનતું કરતી. વલી હયાં પણ તેણીએ લોકોને રોજે ભરી સીવી આપવાનું કામ લીધું હતું એટલે ઘરમાં પૈસાના વાંધા જેવું કાંઈ ઘણું હતું નહીં. ગરીબ સંસારે સૌ સારું હતું ખુશરો સઘલી દેખઈતી રીતે તંદરોસ્ત થવા

લાગ્યો હતો, તોખી તેના ફટકાના ઘા હજી તેને જખડું ફઃખ આપતા હતા, અને જરા હાથ લાગતાં તે ભારે કલ ખાતો હતો.

એક દીવસ પરીચેહરને કાંઈ અગતની ખરીદીને સારૂ ખાહેર જવું થયું, અને જયારે તેણી તે કામથી ફરેગ થઈ ઘર પાછી આવતી હતી ત્યારે સામેથી સ્યાવક્ષ તેના લશકરી પિસાકમાં આવતો મલ્યો. સ્યાવક્ષે આ વેલા તેના તરફ કાંઈ એવી તો બેહયાઈથી ટીક્યું કે તેણી ભારે ગભરાતમાં ઉતાવલે કદમે ત્યાંથી ચાલી ગઈ, અને પોતાનાં મકાંનમાં પોહાંચી.

હવે સ્યાવક્ષ ખીજા હાથપર તે ન જુએ તેમ તેની પુઠે પડ્યો હતો. તે હવે લગાર વધારે સમજી થયો હતો, માટે પરીચેહર તેને કદી ચાહતો હતીજ નહીં ને ગુસ્તાસ્પે માત્ર તેને છટકામાં ઉતારવાનું કીધું હતું તે સઘલું હવે તે સારી રવેસે પામી ગયો હતો, પણ હવણાં વલી પરીચેહરની ખુબ-મુરતીથી આંધલો થઈ ખુશરો છાવાણીમાં છે એવી પોતાની માહીતમારીના લાલ લઈ તે પરીચેહરની પુઠે ધીરે કદમે તેનાં ઘરમાં પેઠો હતો. પરીચેહરે પોતાના આરડામાં જઈ પાછલે હાથેજ અલગું ખારણું બધ કીધું, ને તેની પછવાડેજ તે સ્યાવક્ષે પાછું ઉંઘાડ્યું, કે ખારણાંએ તેનાં મીજ-ગરાપર ફરતાં ચીચવાઈને અવાજ કીધો ને પરીચેહરે પાછું ફરી જ્યું. તે સ્યાવક્ષને ઘરમાં આવેલો જોઈ તદન ગભરાઈ ગઈ અને ગુસ્સાથી લાલ ચોત્ર ચેહરે તે બે કદમ પાછલે ફકી ગઈ.

“પરીચેહર,” સ્યાવક્ષે નફતાઈથી કહ્યું, “જરા મને સાંભલી લેશે?”

“તે પેહલાં તમો મારું સાંભલી લો,” પરીચેહરે ધીમે સારે કહ્યું, “આ ઘરમાં આ પલે હું ગરખડ ઉઠાડવા ચાહતી નથી, કેમકે આ ઘડીએ મારો ભરથાર આવતો હશે ને તેની સાથે તમને ખુતામરકી થશે. મને મારી ધાસ્તી નથી, પણ

મારા ભરથારને ખાતર ધુણને હું તમોને લીનવીને કહું છું કે આ ઘડીએ મારું મકાન છોડી જાઓ, કેમકે હું તે પાઠ પ્રુદાના કસમથી કહું છું કે હું કોઈ નીચની ખુરી ઇચ્છાને આધીન થયા પેહલાં મારો જન કાઢી નાંખીશ.”

“પરીચેહર,” સ્વાવક્ષે પરીચેહરના ધીમો ગભરાત જોઈ વધારે નફ્ટાઇનો લાલ લોધો,—“જે જરા સમજ—”

“સાહેબ,” પરીચેહરે હવે લગાર વધારે ગુસ્સાથી કહ્યું, “તમારાં ગધીલાં મોંના એક શબ્દ સાંભળવામાંથી હું મારા ભરથાર તરફ એવશ્ય કરેલી સમજું છું. હું કહું છું કે આ ઘડીએ તમારું નેહસ્ત કદમ અતરેથી નાખુદ કરો, નહીં તો કોઈની જોખમે હું સોહોર મચાવી તમને બેહોરમત કરશ.” પણ સ્વાવક્ષે આંધણો થયો હતો. તેને સારું કશું સુજ્યું જ નહીં, અને પરીચેહર તેની નફ્ટાઇ વધારે વાર તામોશ કરી શકી નહીં.

તેણીએ ખારણી આગત જઈ “મદદ” ની ખુમો પાડી, ન પેલી ઘરવાસી દાડી આવી, પણ તે ઉપર આવી રહે તેટલાં તો ખુશરો પોતે આવ્યો!

ખુશરોનો આવવાનો વખતજ થયો હતો ને તે આવ્યો, ને હેડયથી પોતાની ઓરતની ‘મદદ’ની ખુમ સમજી સેહેંકડો ઘણી ઝડપથી ઉપર આવ્યો. ઉપર આવતાં તેણે ખારણાં આગતજ સ્વાવક્ષને જોયો, ને તેને જે ખીજવાટ પેદા થયો તે નહીં ખ્યાન થઈ શકે એવો હતો. તેણે કશું કીધું નહીં, પણ સ્વાવક્ષને ગરચીમાંથી પકડી દાદર તરફ હડસેલ્યો, ને જોકે ઉછી સજ પછી તે તદન નાતવાત ધક્કા મચાવ્યો તો પણ હવણાં તે એટલો જહનુનમાં આવ્યો હતો કે એક ફક્કાવીને લાત મારી સ્વાવક્ષને મોટી નામોશી વચ્ચે ઉભે દાદરે તેણે ગમડાવી નાંખ્યો!

સ્વાવક્ષે સરદાર હતો, ને ખુશરો એક કમીના સિપાહી હતો, પણ સ્વાવક્ષે આ વેલાએ હયાં કશું કરી શક્યો નહીં,

શું કરે? જે નીચ, જે દલદરને બચાવ કરવાને પાસે એક હરફ નહીં તે પાસરાં દાબતો ને દુઃખની કલ ખાતો માહા શરમીદગે ચેહરે ત્યાંથી ગુપચુપ ચાલી ન જાય તો બીજું શું કરે?

પરીચેહરે ખુશરોને સ્યાવક્ષને ગરચીમાંથી પકડતાં જાયો હતો, ન તે ધાસ્તીથી અરધી બેસુદ્ધ થઇ હતી. ખુશરોએ તેને જઇને ધીરજ આપી, અને સાવધ કીધી.

પોતાના શત્રુઓની મારફતે પોતાની પાકજનદ આરતને એક જરાબી ખમકું પડ્યું એ વિચારે ખુશરોનું કલેજું કપાઇ ગયું. અંતે ખુશરોને પરીચેહરે મીનતજરીથી શાંત કીધો, ને ખુશરોએ શાંત થવાનું વચન આપી જે વીગત માંગી તે સઘડી પરીચેહરે તેને કહી. ખુશરોએ તે ગુસ્સાભર્યાં ભવાં ને ખુની આંખોથી બીજવાટના ખારમાં બીડેલી મુઠીઓ વગેરેનાં જ્ઞેશથી સઘડું સાંભલી લીધું.

“પરીચેહર,” ખુશરોએ કહ્યું, “હવે હું ખરી વાત તુંથો છુપાવી શકતો નથી. જો હવે હવાણાંને હવાણાં સ્યાવક્ષ મારી નજરે પડશે તો તે ચંડાલનું હું ખુન રેડ્યાવના ધરાવશ નહીં, ન એ ખુનખાર કરમમાં તારે ખાતર મારા હાથ ખરડવાને હું રાજ નથી. લશકરમાં હું હેવાંનીયત જાંદગી ગુજરું છું. પેલો સરદાર મીનોચેહર પણ મારા તરફ કોણ જાણે શા સખબથી અતીશે ખાર ધરાવે છે, અને એ જખરા જુલમાત હેઠલ હું જીવતો છું મુવા જેવો છું, અને હું ખાતીથી કહું છું કે એવા એવા બીજા છ માસ જતાં હું જરૂર મરાણ પાંમીશ. હું મરવા ભાગી બીહીતો નથી, કેમકે મારી જાંદગી મને અકારી છે, પણ તારે ખાતર મારે બીહીવું જોઇએ, અને તેથી આ માહા જંજાલની જાંદગીમાંથી બચી માહાસ્થા વના છુટકજ નથી.”

પરીચેહરે ખુશરોનું ઉપલું સઘડું ભયભીત હપે અને ગમખાર સાહદે બોલવું સાંભલી પુશકલ ગભરાઇ ગઇ, અને

તેમાં વસી લશકરમાંથી નાહસી જવાનો વિચાર તેને કરતો નેહને તે તદનજ ધુજવા પડી. બીજી વાર પકડાતાં બીજી વારનો માર તેને જાનથી મારી નાંખશે એ વગેરે સઘલા વિચારોથી આ બીજી વાર નાહસી જવાના તેના કસદ ઉપરથી હાથ ઉઠાવાને તેણે ખુશરોને પુશકલ મીનતજ્જરીથી સમજાવ્યું, પણ ખુશરોએ તેને ખાત્રી આપી કે આજે જો તે લશકરમાં જાય ને સ્યાવક્ષ સામો મલે તો તે ખંનનાં ખુન રેડાયાવના રેહેજ નહીં, તે કરતાં નાહસી જવાથી પાછાં પકડાય ત્યાંવેર આશા રેહશે, અને તેટલાં સ્યાવક્ષ તરફનો તેનો કરોધ ઘણો સમી જશે. વસી લશકરમાં તેનાપર હાલ એટલો જીવમાત છે કે તે એમબી મરવાનોજ છે, તો નાહસી જવાનો એકવાર લાભ લેવાને અને તપાસવાને ઘણી જરૂર છે.

પરીચેહેર પોતાનાં ભરથારનાં સુખ ને સગવડમાં પોતાનું સુખ ને સગવડ સમજતી હતી, એટલે અતે તેની દલીલો આગલ આજેજ થઈ તેણીએ હા પાડી, અને તેજ રાત્ર ગુપચુપ ઘર ઉઠાવી તેઓ કાંઈક જીજ જરૂર જોગીજ મતા લઈ હયાંથી મુઢકે ફરાવન ખાતે જવા નિકલ્યાં.

મકરણુ ૨૫ મું.

નવો મેલાય.

ખુશરો અને પરીચેહેરને મુઢકે ફરાવન ખાતે આવી વચ્ચાને એક વરસ લગભગ આખું ગુજરી ગયું છે. એક આખું વરસ—અને તે અરસામાં ખુશરો પોતાના ઘણાંક હાંદસાઓ વીસરી ગયા છે, અને પરીચેહેર હવે બીજી વાર તેનાં પકડાવાનીં ધાસ્તી જોટલી હદ સુધી પેહેલાં ધરાવતી હતી તેટલી બધી હદ સુધી હવે ધરાવતી નથી. ખુશરો બીજીવાર લશકરમાંથી નાહસી આવ્યો ત્યારપછીથી આજ સુધીમાં આ નવાં ગામમાં તે કેવી કીસમથી વધ્યો, અને લોકોનો ચાર અને વિશ્વાસ પોતા તરફ ખેંચી લઈ પોતાનું પેટ પૂરું પેદા કરવા

ઉપરાંત તે કેટલુંક નાણું કેવી રીતે જમાવ કરી શક્યો તે સઘળું વીસ્તારીને ફેલેલું એ આગલ તે નાહસી જઈને સમરવન ખાતે જઈ રહ્યો હતો તેને લગતી જે વીગતો અમે એકવાર આપી ચુક્યા છીએ તેજ પાછી ફેલેવા ખરાખર થશે, એટલે વગર અગતે લંબાણ ન કરતાં આપણે એટલુંજ કહીને આગલ આલીશું કે ખુશરો અને પરીચેહર પોતાની ભેગી મેહેનતથી સારું નાણું પેદા કરી શક્યાં હતાં, અને હાલ દખ્ખઈતી રીતે સઘલી સુખી હાલતમાં હતાં.

પણ સુખ તેઓનાં કરમમાં લાંબો વખતનું લખેલું હતુંજ નહીં, ને તેથી એ સુખ એક વરસથી વધારે વાર ટકી શક્યું નહીં. ખુશરો એક દીવસ સાંજે એકાદ કામથી ફરેગ થઈ ઉતાવલે કદમે ઘર તરફ પાછો ફરતો હતો તેટલાં-અરે કમન-સીખ ! જે માણસને આખી દુન્યાનાં આસામીઓમાં તે સૌથી છેલ્લો જોવાને રાજ થાય તે-પેલો ચંડાલ લુકમાન હકીમજ સાંમેથી ધર્યો આવતો હતો !

લુકમાન ગોપા આપણાં મોટાં માયો ફેલે તેમ ખુશરોનો ‘પેલા ભવનો વેરસી હતો,’ અને તેથી જ્યાંબી અને બધારેબી ખુશરો જઈ ભરાતો ત્યારે તેને સહાંમતીના પેટાં અને પાંસાં વચ્ચેથી ખેંચી કાઢવાને તે હુમ્મેશાં હાજર થતો હતો !--અને તે રીતે તે આજે પણ હયાં આવ્યો હતો એ એક ફક્ત નસી-બનો. સંજોગ હતો.

ખુશરો નાહસી ગયા પછીથી તેનાં લશ્કર તરફથી તેને પકડી આપવાને લલચાવનારાં ઇનામો જાહેર થયાં હતાં એ વાત ખરી, અને તેથી લુકમાનને ખુશરો મલે તો ‘ખોદાએજ ‘પાયા’ જેવું હતું એ પણ ખરું, પણ ખુશરો આ ચોકસ ગા-મમાં છે એવું જાણી કાંઈ લુકમાન અતરે આવ્યો ન હતો. અને તોપણ ખુશરોનાં કનનસીબે અને લુકમાનનાં સારાં નસીબે વલી તેઓને એક કરવાનો સંજોગ ઉભો કીધો, અને ફરી તેઓ અચબુચ મલી ગયા !

નાહસી જવા જેવો કશો જોગ ન હતો. લુકમાંને અને ખુશરોએ અરસપરસ એક બીજાને દુરથી જોયા, અને બંનેની નજર આબાદ એક થયેલી હોવાથી છટકવાની હવે કશી જોગવાઈ ન હતી. એકજ બીજા પલ-અને લુકમાન ધાસ્તીથી ધુજતા ખુશરોની અડોઅડ આવી પોહ્યાંચો. તેને જોઈને ખુશરો જેવા ગભરાતથી પાછો હટ્યો તેથી વધુ ગભરાત અગરજો પાસેના ખુણામાંથી એકાદ વાઘ તેનાપર તડાપ મારવાને કુદી નીકલતો, અથવા તેના પગ તલેથી એકાદ ઝેરી અઝદા તેને ડંખ મારવા ઉછલી નીકલતો તો તે બતાવી શકતો એમ માનવાને શક પડેછે. લુકમાનને જોતાંજ ખુશરોએ પોતાનાં સઘલાં તકલીદ સુખોના એક લેહેજામાં નાશ થઈ ગયેલો જોયો.

બીજા હાથપર ખુશરોને જોતાં ‘તીજેરી તાજી’ ને ‘તરીઆર તાહર’ થવાની આશાએ લુચ્છા લુકમાનને જે ભારે હરખ થયો તે વીસ્તારથી વાંચનારને સમજવાની જરૂર રહેશે નહીં. તેનામાં ઝાઝો ફરક થયો હતો નહીં. તે આગલના જેવાજ કંગાલ, ચીઠડે હાલ, અરધો ભુખો ને અધમુઓ સરીખો હતો, અને તોપણ હવાણાં તેની આંખો આશા અને લોભની ખુશીથી ચમકતી હતી. તેણે શું કર્યું તે ખુશરોને જોતાંજ અને જોઈને થોડાંક પગલાં આગલ વધી તેની અડોઅડ આવી પુગવાના અરસામાંજ મનમાં ધારી મુક્યું હતું. તેણે જોયું કે ખુશરો તેના સપાટામાં છે, અને તેથી કશાંબી હીલ્લાં બાંહણાં કરી ગઈ વેલાની પેઠે નાણું કઢાવા કરતાં તેને દમ કરીને કામ કાઢી લેવાનું તેણે વધારે દુરસ્ત જોયું. ખુશરોના હાલ વલી સુધર્યો હતો એ તે ખુશરોના સાફ અને સુઘડ પોશાક વગેરે ઉપરથી તુરત પીછાંણી શક્યો, અને તેથી પોતે કરેલા કસદ પ્રમાણે તેણે આવતાંને વાર દમ કરવા માંડ્યો.

“સખુર અએ દગાબાજ,” તેણે ખુશરો જાણે નાહસી જતો હોય તેમ આવતાંને વાર તેના હાથ પકડી થોભાવી કહ્યું. “દગાબાજ?” ખુશરો દુઃખ અને ધીક્કારની તેનાપર

આછછભરી અશમે કડકાવી બોલ્યા, “એક નીરદાશને સતાવાનો દગાભર્યો પેશો તું લઈ બેઠો છે ને સામે બને ગલે પડે છે?”

“હવે તે જે હોય તે,” લુકમાને એકદમ મક્કમપર ઉતરી આવવા માંડ્યું, “ચાલ, મને તારે ઘરે લઈ જા.”

“તે નહીં બનશે,” ખુશરોએ કડાવથી કહ્યું. “તને જે કેહવું હોય તે હ્યાંજ મને કેહે, પણ તુંને મારે ઘરે હું લઈ જઈ શકીશ નહીં.”

“પણ હું કહું છું કે તે બનવુંજ નેઈશે,” લુકમાને સગર વધારે તાતો થઈ કહ્યું, “નહીં તો આ ઘડીએ તને—”

“અરે અરે લુકમાને,” ગરીબ ખુશરો કગલીને કાલાવાલા કરવા પડ્યો, “મેં તારો એવો શું બગાડ કીધો છે કે તું મારો વેરસી મુદ્દા થઈ પડ્યો છે? તુંને ઘરમાં આવેલો નેઈ એક નીર્દોશ છવ હલતી જશે—કદાચ તે મરણ પામશે તેના તો ખ્યાલ કર.”

“તે મરશે તેનું અહીં કોણને?” કરપીણ લુકમાને તુચ્છકારથી હસી બોલ્યો, “હું કહું છું જે વધારે ધીલ ચાલશે નહીં—બસ ચાલવા માંડ.”

બીજા ઉપાય ન હતો. રસ્તો ધોરી હતો, ને ત્યાં લોકોનો મોટો આવજાવ હતો. ખુશરો જો તે લુચ્છાને ઘરે લઈ જવાને વધારે અડ કરે ને લુકમાને વધારે તાતો થાય તો લોકોનું તેના-પર ધ્યાન ખેંચાય, ને ત્યાંથી વાત વધારે બગડે એવું હતું, એટલે દુઃખનો એક નીશાસ મારી તે પોતાનાં હીંણાં કરમને શરણ થઈ ચાલવા માંડ્યો, ને પછવાડે લુકમાને ખુશીથી મલકાતો ગયો.

મકરણ રક મું.

બાર પહરાણો.

સુંદર પરીએડે તે બંનેને દુરથી આવતા જોયા, અને પોતાના ભરથારની અડોઅડ ચંડાલ લુકમાનેને ચાલતો જોઈ

તેણીને એક વીજલીના ઝટકો લાગ્યા હોય તેવું થયું. તેણીએ કશી દુઃખની ચીચારી પાડી નહીં, દુઃખની ફરીઆદ ઉઠાવી નહીં, પણ થોડોક વાર સુધી તેણી ગભરાતથી મુંગી થઈ ગઈ, અને એક વરસના હૃદયના શાંતીભર્યું સુખ ને તેથી ટકી રહેલી તંદરોસ્તીએ તેણીના ગોલાખ સરીખા રોખસાર ઉપર જે રતાશ આપ્યા હતા તે એક તડાકામાં ઉડી જતાં તેણીના ચહેરા ફીકો ફચક થઈ ગયો.

પણ પરીચેહરના સંબંધમાં અત્યારવેર વાંચનારે જોયું છે કે તે આક્રમણની વખતે હીંમત હારે એવી અવિચારી અબલા હતી નહીં. ખુશરોએ આવી પોહ્યાંચતાં કાંઈ એવાંતો દુઃખની નજર પરીચેહર ભણી ફંકી કે જે દુઃખનું વિસ્તારથી બ્યાંન કરવાને અમો કોઈ રીતે શક્તિમાન નથી.

લુકમાન જતાંનેવાર એક ખુરસી ખેંચી તે ઉપર નક્કાઈથી બેઠો, અને જાણે તે ઘરના માલેક થઈ તેણે તે ખરીદી લીધું હોય તેમ સઘત્રો સરસામાન નીહાડી નીહાડીને તપાસવા પડ્યો. ખુશરોએ આ તકનો લાભ લીધો. તે પરીચેહરને બાબતુ લઈ ગયો, અને તેને જાણાવ્યું કે “આ ચંડાલ આપણી સઘત્રી દોડત વડી લુટી લેવા માંગશે, પણ કોઈખી જોખમે આપણા પસીના અને કરકસરના બેગા કરેલા સઘત્રા પૈસાપર એ લુચ્છાને હું તડાપ મારવા દેનાર નથી.”

“કેમ ખુશરો,” હ્યાં લુકમાનની નજર તેઓપર ગયાથી તે બેહ્યાઈથી બોલ્યો, “એ શું ધુસધુસ ? એવું હ્યાં નહીં ચાલશે.”

“લુકમાન,” ખુશરોએ ગુસ્સાના ડોલા કાઢી કહ્યું, “આ માફ ઘર છે, અને આ મારી નેકકેરદાર આરત રૂબરૂ તું જે જરાખી નક્કાઈથી વરત્યો તો જાણ કે કશાંતી પણ દરકાર કર્યાવના હું તને આ ઉભે દાદરે ગમડાવી મેલશ,—અને તો ચાલ બાલ હવે તું શું માંગે છે ?”

“શું માંગું છું ?” લુકમાને કહ્યું, “ફક્ત ૫૦૦ દરમ.”

“૫૦૦ દરમ !” ખુશરોએ ઘણા તુચ્છકારથી કહ્યું,

“એનું અરધું નાણુંબી મારા પાસ નથી, ને જે છે તે સઘડું તું જવા એક બેવચનીને આપી હું મારી બાયડી અને છોકરાંને પાછાં ભીખારી બનાવી મેત્રશ એવું તારે સમજવું નહીં.”

“અને તો હું ૫૦૦ દરમમાં એક ખોટો દરમબી આજો લેનાર નથી,” લુકમાને પણ તેવાજ ડડાવથી બોલવાના ઢોંગ કીધા. “તું મારા સાથ ઘરમાં આવ્યા પછીનો દમ કરી ફાવી જવા માંગે છે, પણ હું કહું છું કે મને મારાં માંગવા પ્રમાણેનાં નાણાંથી તૃપ્ત કર, નહીં તો તું જલદીજ તારી એ તુંદાઇનો સ્વાદ ચાખશે.”

“મારે તે કશાંતી દરકાર નથી,” ખુશરોએ અતી દ્રઢ ડડાવથી કહ્યું. “તું જો મને પકડાવશે તો હું સંતોશથી સમજીશ કે મારાં બાયડી છોકરાંને લાંબો વખતવેર ચાલે એટલું નાણું તેઓ પાસ તુરત વેલા મોજુદ છે. પણ સાંભલ, હું વગર અગતે તારા સાથ બગાડ કરવાને મુતસર રાજી નથી, ને તું જો સમજીતી કરવાને રાજી હોય તો તેમ કરવાને હું તૈયાર છું. પ્રથમતો તારે જાણવું જોઈએ કે તું જો મને પકડાવી આપશે તો તને લાભમાં મારે માટે જે ૨૫૦ દરમનું ઇનામ જાહેર થયું છે તેજ મંજશે. એ ઇનામ હુંજ તને આજે આપવાને તૈયાર છું, એટલે ત્યાંની આશા કરવાની તુંને જરૂર નથી રહેતી, તો પણ હું જાણુ છું કે તું એટલો લાભો અને બેવચની છે કે આજે હું તને એ ૨૫૦ તો શું પણ ૨૫૦૦ દરમ આપું તો પણ આવતી કાલે પેલા ઇનામના બીજા ૨૫૦ દરમ માટે તું મને કશીબી દયા વના પકડાવ્યા વના રહેજ નહીં, અને તેમ નહીં થાય તેની સંભાલ રાખવાને હું એમ કહું છું કે અગર આ મારા ૨૫૦ દરમ લઈ તું મને પકડાવે નહીં, તો દર છ મહીને ૧૫૦ દરમની અઢેક રકમ તને ઘર બેઠાં પોહાંચાડ્યા જવાને હું તારા સાથ વચનથી બંધાઇને કરાર કરું છું.”

“હા-હા-હા-હા”—લુચ્છો લુકમાન ખડ ખડ હસીને

બોલ્યો, “ચોરને ઘેર ચોર પહરાણો ! હું પંચી આગલ તું પંચી થવા માંગે છે ખુશરો ? તું વચન તો આપે, પણ તે વચનનું પચન થાય તે પહેલાં તું અહીંથી કોઈ બીજે ગામ પોબારા માપી જાય તો હું કાંહાં તને ગામેગામ સોધવા જાઉં ? વાસ્તે એ દરખાસ્ત મારે નાકબુલ છે, અને જો મને મારા માગ્યા પ્રમાણે નથી મળી શકતું તો આગલ શું કરવું તે મારું કામ છે—સાહેબ મેહરબાન.”—અને તે ફક્ત દમ કરવાના વિચારથી ચીરડાઈને ઉઠી જતો હોય તેમ ખારણાંવેર ગયો.

“ખુદને ખાતર એને ખાલી હાથે જવા ના દે, જાંની ખુશરો,” પરીચેહરે તેને કાંને લાગી લુકમાન ન જાય તેમ કહ્યું.

“તું ધીરજ રાખ મારાં જીગર,” ખુશરોએ ઘણા ચ્યારથી સધ્યારો આવ્યો, “હું એ લુચ્છા લોભીને હવે ઘણો સારી રવેસે પીછાંણી શક્યો છું. હવે એ અહીંથી ખાલી હાથે જનારજ નથી.”

અને ખરેખર લુકમાન હકીમ હેઠે ઓટલા વેર જઈ પાછો આવ્યો. “મને જતાં જતાં એક બીજા વિચાર આવ્યો ખુશરો,” તેણે આવતાંને વાર ચલાવ્યું. “મને લાગ્યું કે હું ગમે એવો ખરાબ આસામી છું તોમી તું એક વચની છે, ને તેથી દર છ માસે તું જે બીજા ૧૫૦ દરમ મને પોંહિં-ચાડ્યા જવાને કબુલ થાય છે તેમાં હું મારું છું કે પછવાડેથી કરો દગો થશે નહીં. એ ઉપરથી તુરત વેલા હું તારા રૂપ૦ દરમ લેવાનેબી તારાપર, આ તારી ચેહરેનમુન ચોરતપર અને તારા છોકરાપર ફક્ત મેહરબાની કરવા ખાતર કબુલ થાઉં છું.”

ખુશરો તરફથી પરીચેહરને એ ઉપરથી નાણું લઈ આવવાના ઇસારો થતાંજ તે ગઈ, અને એક ઘડીમાં તે લઈને તે પાછી ફરી. લુકમાને તે ગાણી ગાણી ને તપાસી તપાસીને ભારે સંતોષથી પોતાનાં ગજવાંને સ્વાધીન કીધું, અને પછી તે “રજ ચાહવા” ઉઠ્યો.

“લુકમાન,” વલી એકવાર ખુશરોએ કગલીને મીનતજરી

કરી, “અમો કમનસીબપર રહેમ દીલ થને, અને જો મને સતાવા કે સપડાવાથી તને જે લાલ થશે તે કરતાં મારા સાથ તેવો દગો નહીં રમવાથી દર છ મહીને કાયદાસર તને એક ગંજવર રકમ ઘર બેઠાં મલતી જશે, તો મારા તેમજ તારા લાભને માટે મને ખોહાર થવા દેતો ના.”

“હું પણ મારા ખાવંદની મીનતજીરીમાં ઓજરખાહીથી ભાગ લઉં છું,” પરીચેહરે વીનંતી કરી.

“તે વિશે તમો બેઉ બેફીકર રહો,” લુકમાને સધ્યારો આપ્યો. “જ્યાંવેર મારું ગજવું ભગએલું રહેશે, અથવા ભરાયલું થવાની આશા હશે ત્યાંવેર તમો સલામત છો, પણ જો મારા સાથ દગો થયો, ને તમો તમારો એકબી હફતો ભરવાને ચુક્યાં, તો મારાથી જે આડું તીકું થઈ જાય તેના જોખમ મારે સર સમજવો નહીં.”—અને તે ઘણીજ નફતાઇથી સલામ અલેકુમ કરી ચાલતો થયો.

“પરીચેહર,” લુકમાનનાં ગયા પછી ખુશરોએ દુઃખથી કહ્યું, “આ લુચ્છામાં મને મુતલગ એતબાર નથી. એટલું તો ખરુંજ છે કે એ આપણને આજે ને કાલે પકડાવશે નહીં, પણ જ્યાંવેર એને આપેલા આ રૂપ૦ દરમ એ સોંપે ખાઇ શકશે ત્યાંજવેર એ ઠડીને બેસશે, ને તેટલાં જો છ મહીનાની અંદર તે પુરા થયા તો તુરત નવી માંગણીઓ ને નવી સતામાણીઓ સાથે તે હયાં આવશે, માટે હું તેને હાથતાલી આપવા માંગું છું. આપણાં કરમમાં જો ગામેગામની રખડજ લખી છે તો આપણે ફરી એકવાર અહીંથી નેગાવરાંન ખાતે નાહસી જઈશું, જેથી આપણું બદખખત ફરોને કદી એના સપાટામાં કોઈ અકસ્માતથી આપણને લાવી નાંખે ત્યાંવેર આપણે સુખે રહી શકીશું. એક ખોટું વચન આપવા ખાતર મારું દીલ ઘણું દુઃખાય છે, પણ મારી, તારી અને એરચની સલામતી ખાતર એ લુચ્છાને ખોટાં વચનથી ઉડાવ્યાવના મને આલ્યું નહીં.”

“હું તારા વિચારને બોલેબોલ મંજૂરી છું, મારા ભર-થાર,” પરીચેહરે સધ્યારો આપ્યો, “અને જે તારી મરજી અતરેથી ધેર ઉઠાવી જવાનીજ છે તો હું તૈયારીઓ કરવાને તૈયાર છું.”

અને તૈયારીઓ થઈ. એકવાર તેઓ એજ રીતે લુકમાનને તૃપ્ત કરી રહેવા કેડે ઘર ઉઠાવી જવાની તૈયારીમાં હતાં તેટલાંજ લુકમાનનાં કાવત્રાંથી જન્મારૂપે આવી ખુશરોને પકડ્યો હતો તે વાતની યાદ થતાં બંનેને ત્રાસ પડ્યો ખરો, પણ સુભાગ્યે આજે તેણે કશું થયું નહીં, અને તેઓ સલામતી સાથે નેગાવરાંન ખાતે નાહસી જવા પામ્યાં.

પ્રકરણ ૨૭ મું.

એક કાગળ.

નેગાવરાંન ખાતે આવી વસ્યાને પણ આઠ માસથી વધુ થઈ ગયું, અને વલી એકવાર ખુશરો અને પરીચેહર સુખી હતાં. તેઓ એકજ જતનું કામ જ્યાં જતાં ત્યાં મેલવવા પામતાં, અને પોતાના સદગુણો, સાહેસાઈ અને ભલી ચાલથી સૌનો વિશ્વાસ અને પ્યાર ઘણી સેહેલાઈથી જીતી શકતાં.

એક દીવસે ખુશરો જોડે વાત કરતાં પરીચેહરને તેના ખુદો ખાપ યાદ આવ્યા. તેણીએ આજેજ તેને યાદ કીધો એમ કહેવાનો એ વફાદાર બેટીને આપણે ગેરઈનસાફ આપીશું નહીં; તે રોજ તેની એકલવાઈ હાલત માટેના બલાપાથી બલતી હતી, પણ આજે તે વિશે પોતાના ભરથાર સાથે વાત કરતાં તે વાતની યાદ તેણીનાં મમતાલુ જીગરપર વધારે ‘દબાંણુ ચલાવ્યું’, અને તેથી એકવાર વીગતે તેનાપર એક કાગળ સમજાવીને લખવાની અને બને તો હજીબી તેની માંફી ચાહી લેવાની તેણીએ પોતાના ભરથાર પાસે પરવાનગી માંગી, જે ખુશરોએ એક બોલે બાહુલ રાખી. પરીચેહરે તે ઉપરથી નીચે પ્રમાણે એક કાગળ લખી કાઢ્યો:—

“મારા માયાવંત પેદર,

નેગાવરાન.

“જો આટલે લાંબે વખતે તમે ઉપર હું એક કાગળનો કટકો લખવાની હીંમત કરું છું તો તે એટલીજ આશાથી છે કે એ માટે અરસામાં મેં તમારી ખંચી લીધેલી ખંચી ઘણી હૃદયુષી શાંત થઈ હશે, અને તમે મારી માયાભરી મીનતભરીઆનો અનાદર કરશો નહીં. તમે અચલે મુકેલાં ખામતાં નામથી જોશો કે અમે અતરે આવી વસ્ત્યાં છીએ, અને તે દાદગરની કરમ બંધેશથી મારા અતરિંસે વડાતા અને સદયુષી ભરવારના ધ્યારભર્યા માહુયા હેઠલે હું મારાં ગરીબ ઘરમાં સરવ પ્રકારે સુખી છું. એવા એક સદયુષી ભરવાર પામતાને ખાતર મારા યુગ્મની હું મગરર છું, અને જે સતોપના સુખમાં હું છું તે જો આલું રેહવાનું હોય તો મને પુરી સુખી બનાવા ફક્ત તમારી તરફના મીઠાસા ને મેહરબાનીનીજ ખેટી છે. હું માગી બડેછું કે તે મને આપે, અને તમારી જે માયા મેહરબાનીમાંથી મને નીવારી મેલી છે તેમાં મને પાછી લેઓ.

આ કાગલનો કરો મોઠો ઉપ્યાગ તમે મેહરબાન કરશો એવું હું માનતી નથી. એનો જરૂર જવાબ લખજો ને તમારી તનદરેસ્તી સુખાકારી વીશે મને ખરી વીગતે ખાત્રી આપજો એવી મારી કાકલુદા ભરી અરજ છે.”

લાગ હુ છું, મારા મેહરબાન મુરખની,

તમારી સદાની તામેદાર મિટી,

પરીચેહર.”

* * * * *

એ કાગળ લખવાને ઘણા રોજ વહી ગયા, અને એક રોજે ખુશરો સાંહજે ઘર આવ્યો ત્યારે તેણે પોતાના દરવાજામાં બે સરકારી અમલદારોને બેઠેલા જોયા. પરીચેહરને પણ એ વાતની કશી માહિતગારી હોય એવું જણાયું નહીં. ખુશરો તેમને જોઈને અચરત થયે! ખરે, પણ તેઓ તેનેજ પકડવા આવ્યા હતા એમ એકદમ માનવાને તેને શક પડ્યો, જે શક માસેના ખુંજામાં એક મોટી ધાબલીમાં વીટલાઈને ઉભેલા એક રાજસના ચેહરાપર નજર પડતાંજ ફર ગયો. આ રાજસ પેલો લુકમાંન હકીમ હતો. તે હવે જે ખુંજામાં ભરાઈ બેઠો હતો તે ખુંજામાંથી બાહર આવ્યો. “મારા સપાટામાંથી કોણ બચી શક્યું છે કે તું આ કંગાલ મને હાથ તારી આપવા માંગતો હતો! દર છ મહીને કાયદાસર હરતો મોકલી આપવાનો તારો કરાર તે કેવી નીમકહલાલીથી અઠા કરેલો છે તે તો તને ખબર છે, તો હવે સ્ખાખ તારી કરાણીનાં ફલ—” અને તેણે તે અમલદારોને તેને કેદ કરવાને હુકમ ફરમાવ્યો.

પરીચેહર ખારણામાં આ ગરબડ સાંભલી બાહર દોડી આવી, અને પછી વડી જે માહા દુઃખનો દુખાવ ત્યાં બસી થયો તે વીસ્તારવા થોભવાની જરૂર રહેશે નહીં, પણ લુકમાન હકીમને ખુશરોનો પતો ક્યાંથી લાગ્યો તે સમજવા અતરે થોભીશું.

લુકમાન હકીમ સમરવન ગામડાંનાં ટપાલખાતાંનો વડો થયો હતો એ વાંચનારને રોશાણ છે, અને તે તેવાં જીવદાર સઘણાં કાગલો ઉખેડી વાંચવાનો અપરાધ કરતો હતો એ પણ આપણે સારી રવેશે જાણી શક્યાં છીએ, તો ખુશરોનું પકડાવું તેની અને પરીચેહરની ગફલતીથી થયું છે. પરીચેહરે પોતે ક્યાં છે તે ઘરનાં નામ નીશાણ સાથે પોતાના બાપપર જે કાગલ લખ્યો તે અંડાલ લુકમાને સેહેજ શક ઉપરથી ઉખેડી વાંચ્યો અને ખુશરોના એ મુદ્દને વડી “ખોદાયજી પાયા.” ખુશરોએ તેને ઘરબેડાં જે નાણું પોહિંચતું કરવાનો કરાર કરેલો હતો તે તેના હકતો અદા થઈ જવા છતાં જ્યારે નહીં ગયું ત્યારે લુકમાન પોતે જાને એ વીશોની તેહેકીક કરવા મુલકે ફરાવન ગયો, અને ત્યાં તેણે જ્ઞયું કે આ વેલાએ તે પોતાની સઘલી પોહિંચ છતાં ખુશરોના હાથ પર વેચાયો હતો, અને તેથી ખીજવાતના ખાર વચ્ચે ખુશરોની કરીબી નસલ માલમ પડે તો તેણે તેના વરફ આ કરેલા દગાનો ખંગ લેવાને તેને એકદમ સપડાવી લેવાને કસમ લીધા. એ પછી વડી ઘણાક મહીના ગુજરી ગયા, પણ ખુશરો ક્યાં જઈ રહ્યો તેના લુકમાનને ખ્યાલ પટોક થઈ શક્યો નહીં. ક્યાંથી થાય? પણ અંતે બોલી પરીચેહરે પોતાની ભણાઈમાં પોતાના બાપ પર જે કામજ લખ્યો તે તેણે પ્રથમ ઉખેડી વાંચ્યો ને ઘરબેડાં ખુશરોનો પતો હાથ લાગતાંજ તે લાગલો ખુશરોને સપડાવા નીકલી પડ્યા. તે છેક સાંહજે આવ્યો, અને સતાવાલાઓને લઈને ખુશરો ઘરમાં નથી જાણી પોતે બાબુ રહી તેઓને રસ્તો ફોડી બેસાડ્યા, જે પછી શું થયું તે સઘણું આપણને રોશાણ છે.

લુકમાનને જોઈને ખુશરોનાં દીલમાં કીનાનો શરૂઆત જાણ્યો, અને જો પેલા અમલદારોએ તેને તેની મક્કદ પાંખી જઈ થોખાવ્યો ન હોત તો તે જરૂર એક મુક્કીના જરબે લુકમાનને જમીનદોસ્ત કરતે. પરીચેહરે દયકાંથી ગુંગાતી છાતીએ ખુશરોનાં ગલામાં હાથ નાખી તેને શાંત થવા કહ્યું, પણ પેલી ગજબનાક સજ્જતા ખ્યાલે ખુશરોનું ભેજુજ ગોચા ખસી ગયું. તેણે પરીચેહરને અઘાત મારી ખસાડી નાંખી અને પાસે એક ખાંક ઉપર મોઠા નીશોસથી બેસી ગયો. એરચ આ વેલાએ ખાહર આવ્યો, અને પોતાના બાપને એવી રીતે બેઠેલા જોઈ તે તેને ખાલે ચઢી તેને પટાવા લગ્યો, અને તેથી ખુશરોનું દીલ પીગદ્યું, ન તે જવાંન હીંમત હારી રહી પડ્યો. આ તે દેખાવ! તે જોતાં પેલા અમલદારોનું દીલ પીગદ્યું, પણ લુકમાને ખુશરોને એકદમ ઘસડી ચાલવાને હોકમ કર્યો, અને પરીચેહરને ગઈ વેલાની માફક ઘર ઉઠારી પોતાની પછવાડે આવવાનું કહી ખુશરો તેમને ભારે વહાસથી ભેટી છુટો પડ્યો. તે જીવતો આવવા પામશે કે નહીં તે કોઈને ખબર નથી. તેની વહાલી આરત કરી પોતાના ભરથારનું સુખ પામી શકશે કે નહીં તે તે જાણતી નથી, અને તે રીતે આ બીજી વારની સેતમભરી જુદાઈ અમલમાં આવી.

પ્રકરણ ૨૮મું.

કીનાની શરૂઆત.

દરીયાના મોજ સાથે અડડીયાં ખાતા એકાદ કમનસીબ ખલાસીની પુઠે કોઈ શાર્ક માછલી પડી હોય ન તે રીતે તેને આગલ અને પાછલ બંને બાજુથી મોહતે ઘેરી લીધો હોય તેને જે ઘાસ્તીની કંપારી છુટતી હોય તેનો ખ્યાલ કરો, છાતી ઉપર ચઢી બેઠેલા વાઘનાં નખ તેના કમનસીબ શેકારનાં પેટાંમાં પેસી જાય તેની એકાદ બે પલ પેહેલાં તે કમબખ્તને જે ધુજરાં છુટતાં હશે તેનો વિચાર કરો, સીસોનના જંગલમાંનો

એક સૌથી મોટો અઝદહા તેના એકાદ ભોગના શરીર આસપાસ વીટલાઇ વલી દરેક પક્ષે તેનો નાશ કરવાનો ધાસ્તી આપતો હોય તે વેલા તે હીણા નસીબના ભોગને જે પારવનાની ધાસ્તી અને ઘભરાત થતો હોય તેના ખ્યાલ કરો, અને એ સઘસા છવસેણુ સેતમેના સામટા સરવાલાથી જે અને જેવું દુઃખ, ગભરાત, ધાસ્તી, ધુનરાં વગેરે પેદા થવું જોઈએ તેના ખ્યાલ કરો, ને પછી અમો કહીશું કે કમનસીબ ખુશગેને તેવું ને તેટલી મોટી હદ સુધીનું દુઃખ તેના બંદીખાનાના ગારમાં થતું હતું. તેની સજ્જતો અવસર માંથે હતો. જે વખત જતો હતો તેમાં તેને ચોગાનમાં ઉભો કરવો હતો, કે જ્યાં પેલી ગજબનાંક, હેવાન્યત, શંએતાન્યત સજ્જ તેને ખમવી પડવાની હતી !

* * * * *

તે સજ્જ થઈ ચુકી છે, અને ખુશરો પોતાની છાવણીમાં બેસુદ્ધ દરદી દુઃખી હાલે પડેલો છે. આ દુન્યામાં તેના દોસ્ત થોડા પાણુ દુશ્મન ઘણા છે, ને તે સઘસા વગર વાંકે-વગર સતામાણીએ તેના કરડા કટા હરડતા શવુ થઈ લાગા છે. તે ખુશરોએ પોતાની મોજ ભોગવી લીધી છે, અને તે મોજને કમખખત ભોગ ખાટલાપર રીખે છે. ખુશરો મુલો નહીં, ધારવામાં આવતું હતું કે તે મરી જશે તમ મરી ગયો નહીં, પાણુ તેના જખમો ઉડા અને જલદી નહીંજ રૂઝે એવા હતા. તેનું બરડાપરનું માંસ ચીરાઈને ફાટી ગયું હતું, અને તે બીછાંણામાંબી ઘણુ સુધી તો ઉડીને બેસી શકતો નહીં, અને જ્યારે સાજો થયો—ઘણું લાંબે વખતે વીપતી ભરયાં દુઃખો સેહેવા પછી તે સાજો થયો ત્યારે લાકડીના ટેકાવના તે કદી ચાલી શકતો ન હતો. તે થોડુંજ ચાલતો. તે જવાંન દલેર એક બુઢીયા કે બચ્ચાં કરતાંબી અતી નાતવાન થઈ ગયો, અને તેના હાલ કોઈબી જોનારને રડાવી દીધે એવો દુઃખ ભરેલો થઈ પડ્યો હતો.

અને હવાણાં ખુશરો પરીચેહર અને એરચને આપણે બેગાં બેઠેલાં નેઘએ છીએ. ને ખુશરોના હાલ રડાવી દીએ તેવો હતો તો પરીચેહરનો હવાલ આછો દુઃખ ભરેલો નજરે આવતો ન હતો. ખુશરો જ્યાંવેર ખીમાર હતો ત્યાંવેર તે તેની આગલ જઈ શકી ન હતી, અને તે સઘલો વખત તેને જે થોડી ઘણી ખખર મલતી તે ઉપરાંત તે કેવી ચીંતાથી ખલી મુઠ હશે તે કહેવા કરતાં વિચારી લેવાનું સહેલ છે.

“પરીચેહર,” ખીજ દુઃખની ઘણીક વાતો કીધા પછી ખુશરોએ કહ્યું, “અને હવે મારે કીનો લેવો છે. જે ચંડાલે તારું કાગજ ઉખેડી વાંચી મને નવેસરથી મારી નાંખ્યા છે તે ચંડાલનો એ અપરાધ હું હાકેમ બેઠેરામને વીગને લખી વાડું છું, ને ને તેનામાં જરાખી ધનશાફ હશે તો તે એ મુજને તેનાં પાપની સજા કરશે.”

ખુશરો આ કીનાના કાંધ એવાં તો નેરથી બાલ્યો—એવા ખીજવાતનાં ખારથી બાલ્યો કે પરીચેહરે તેને એવી કીસ-મથી બાલતાં આજે પેહેલીજવાર નેચો. લુકમાનને તેને રસ્તે હવે મરી રહેવા દેવા ને તે માહા ચંડાલને હવે વધુ નહીં છેડવાને પરીચેહરે તેને ઘણું સમજવ્યું, પણ ખુશરોએ તે કશું માન્યું નહીં.

“અરે જેણે બખેવાર મને મારી નાંખ્યા તેને તું શું ધીક્કારતી નથી? તેનાપર તારા ભરથારપર ગુજરેલા અજાનના ખારમાં વેર લેવાના વિચારથી તું ડરી જાયછે?” ખુશરોએ કાંઈક ખીજવાત અને અચરતીથી પુછ્યું.

“નહીં મારા ભરથાર,” પરીચેહરે સમજવ્યું, “તે ચંડાલ ને લુખે મરતો અતરે રોટલીનો ટુકડો માંગવા આવે તો તે કરપીણની આજીજ સામે હું મારાં ખારણાં બંધ કરું, પણ તેથી તેને જાણી નેઘને છેડવા કે દુઃખમાં લાવી નાંખવા-પર મારું દીલ ચાલતું નથી. સુતેલા સાપને છંછેરવામાં શું માલ?”

“હું તેને છંછેરીને જીવતો જવા દેવાનોજ નથી,” ખુશ-

રોએ કીનાના દાંત કચકચાવી કહ્યું. “તે મુજને સપડાવી જન્મ સુધીનાં કેદખાને પુરાવાને હું મારું બનતું કરવામાં કશી બાકાત રાખશ નહીં—” ને તે પરીચેહરનો હાથ છટકાવી ગુસ્સાબેર બાહેર જતો રહ્યો.

મકરણ ૨૯ મું

એક બીજું કાગળ.

પુશરોએ લીધેલી મેહનત પાર ઉતરી. તેણે લુકમાંનું હકીમનાં પાપની માહીતગારી હાકેમ બેહરાંમને સારાં નસીબે એક એવા તકસરના વખતે આપી કે તેણે તે ઉપર પેહેલું ધ્યાન પુગાડ્યું. બેહરાંમને અમારાં વાંચનારાં જોડખી ચુક્યાં છે. તે પૈસાના તોરથી કુગાયલો પોતાના ગામડેના સવસા ગરીબાને પોતાના ગુલામ સમજવાની અભિમાની બતાવનારો એક બેવકુફ હાકેમ હતો, અને તેથી તેની એ બેવકુફી સામે આંધણી તાબેદારીનું સર જોંકાવાને પુશરોએ સમરવત ખાતે જે ના પાડી હતી તેના ખારમાં તે પુશરોને ધોઢારંતો હતો તે આપણે જાણીએ છીએ, માટે તેજ પુશરોની સમજવતથી તે લુકમાંનું જેવા એક ખુસામતીયા દાસ્તને પકડે અથવા પકડાવે એ અક્કલમાં ઉતરી શકતું નથી; પણ બતાવ એવો બન્યો કે પુશરોએ તેનાપર કાગળ લખ્યો તેજ વખતે લુકમાંને તુરતનોજ એ હાકેમનો એક કીમતી દસ્તાવેજ ફાંટી વાંચ્યો હતો, ને તેમાં જે કીમતી અવેજ હતો તે પચાવી પાડી કાગલ કેડે ગણવી દીધું હતું, માટે તે દસ્તાવેજ નહીં મલવાથી બેહરાંમ તેની જોડમાં હતો તેટલાં પુશરોનું કાગલ મલવાથી બેહરામની આંખ ઉઘડી, અને તેને એ કલ પાતાંજ તેણે ખાનગી જુસ્તેજ કરી તો લુકમાંનપર આ તકસીર આબાદ સાખીટ થઈ. બેહરાંમને આથી ઘણી ઝાંઝ ચડી. જો કોઈ તેની ગરીબ રૈયતનો એ અપરાધ લુકમાંને કર્યો હોત ને તેની સામે ફરીયાદા જાત તો તે તેને ગાંડો વીગેરે બોલોથી હસી કાઢી પોતાની

હજુરમાંથી મારી કઢાવતે, પણ આ તો તેના પોતાના સરખા 'મોઠાં માણસ' નો અપરાધ થયો તો તે પછી પોતાના સગા બાપનો પણ 'સરો-પરો' રાખે એવો તે આસામી નહીં હતો. તેણે સીપાઇઓને દાઢાવી લુકમાનના મુસકા બંધાવી મંગાવ્યા, જે પછી તેની કાયદા પ્રમાણે તપાસ થઇ અને તે અપરાધી કડતાં તેને ૧૪ વરસ દેશ તરીપારની સજા થઇ !

એ પછી એ સજા અમલમાં આણવામાં આવે તે પહેલાં એક ચોકસ મુદત સુધી લુકમાનને સમરવન ખાતેનાજ મોઠાં બંદીખાનામાં તુરતવેલા પુરવામાં આવ્યો. હયાં તેને ટેપ ફર-માવામાં આવ્યા પછી ચોથે દીને એક કાગલ મલ્યો. તે ખુશોરોને લખેલો હતો, અને તેમાં નીચે પ્રમાણે લખેલું હતું :—

“અને મારે વેર વહુ છે. તને યગ્ની માણભારત સજાની મને ખબર થઈ છે, અને તું માણ ચંડાલને એ સજામાં લાવી નાખનાર હું પોતેજ છું એ વીચાર્યો મને પાર વતાનો સંતાપ અને મુખ મલે છે. તુએ મારી ખરાબી કરવામાં બાકાત રાખી નથી, તે મારા કમનસીબ હાલ વચ્ચે ફરી દયા બતાવી નથી, વગર વાંકે, વગર સતાંમણીએ મારો કટકો શતરૂ થઈ લાગતાં તું કંગાલને ફરી શંકા થઈ ન હતી, અને તેવા એક મારા બુગમાં બુગ દુસ્તનને તેનાં પાપની ફેજે હું પુત્રાડી શક્યા છું એ ખરો સધ્યારો છે. તું નાંખકારને કદાચ ખબર નહીં હશે કે લોકોનાં કાગલે કોડી વાંચવાના તારા અપ-રાધની બાજુ અતરેથી હાકેમ બેઠાંમપર જ્યમ મોકલી આપનાર હુંજ છું ને મેંજ તેને તું જે ફેજે પોતેજે છે તે ફેજે તુને લાવી નાંખવાને રસ્તે પાડ્યો છે. તું ૧૪ વરસ દેશ તરીપારમાં તારું પાતું કરશે, અને લોખંડી બેઠાંમ સાથે તારું જીવતર રદ કરી સખત મજુરી ને હેઠગારી કરશે એ તારાં પાપની સજામાં પુરતું છે. ૧૪ વરસ કોણે જોયાં છે ! ચંડાલ, એ ૧૪ વરસના સંદિગ્ધગામ્બ દીવસોમાં હું તને રોજ યાદ કરશા ને મને તાહક હેરાન કરી જીંદગીથી રદ કરનાર મારો શતરૂ ફર્યાદી રદ થઈ પડ્યો છે એ વીચાર્યો હું માની હેરાન જીંદગી વચ્ચે ઠકી રહેવશ. તે મારાપર જે સેતમ ભરી સજા વરસીવી છે તે તો પુત્રી થઈ ગઈ છે, પણ તારી દેહસ્તનાક સજા તો હજી શરૂ થવાની છે અને શરૂ થયા પછીથીયે ૧૪ વરસના અતી લાંબા હજેતા સુધી ચાહુ રહેનાર છે. મારું દીલ સદા મથાતું હતું. આવા કઠણ સોખનો તે લખી શકે એવું તે ના હતું. તેવું તેજ તેને બનાવ્યું છે ને તુંજ તે મુખનો સાંભલે છે.

જા હે દલદલ ! તારા દેશ નીકાલમાં દયાહીણ વડામિના ભારે જીલમત હેઠલ-ભુખમરાના જખરા શેતમો વચ્ચે, આસાએસની હ.ય દાથ વચ્ચે, વરસદ અને તડકામાં એક સરખી રીતે બ્યારે વરસોનાં વરસો સુધી હેજેગારીની વેઠનાં દુઃખ વચ્ચે તું ટવલી ને ખુદા પાસે દયાની ચારી ચાહવા આરજુભરયા હાથ ઉંચા કરે, ત્યારે જે નીરદોશોને તેં કરપીણે તારા લોભા લોગ બનાવી બખેવાર બેજાર અને જીંદગીથી રદ સરખાં કીધાં છે તેઓ તરફની તારી હીણી હીણુપસ્તીભરી ચાલ યાદ કરજે અને પસ્તાઇને તોજેશ અને તોલાહુ બાલજે.

ખુશરી.”

આ તે કાગલ હતો, અને લુકમાંને તે ખંદીખાનામાં વાંચ્યો. લુકમાંન કેવું માણસ હતું તે વાંચનાર સારી રવેશે જાણીએ તો તેણે આ કાગલ કેવી ઢપે અને કેવા કસમો વચ્ચે વાંચ્યો તે વાંચનારને સમજાવવું પડશે ?

પ્રકરણ ૩૦ મું.

ઉપલાં કાગળનો જવાબ.

કમખખત પરીચેહર આગલ ખુશરોએ ઉપલો કાગલ ખીડ્યા પહેલાં એક જંગલી ઝતુનથી વાંચી સંભલાવ્યો હતો, અને તેથી તેણીએ માહા અફસોસ વચ્ચે જોયું હતું કે ખુશરોનું માયાલું દીલ તેનીપર પડેલા હાંડેસાઓએ સંગ થઈ ગયું હતું, ને તેથીજ તે પોતાના શત્રુ સામેખી આવું ખારીલું છગર ખતાવી શક્યો હતો. તેણીએ ખુશરોને તે કાગલ લુકમાંનપર નહીં ખીડવાને બહુ ઓઝરખાહીથી—પુશકલ મીનતજ્જરીભરી આજીજીઓથી સમજાવ્યો, પણ ખુશરો સમજ્યો નહીં.

કાગલ લખી ખીડવાથી ખુશરોને કાંઈક એવો તો સંતોશ થયો કે ગોયા તે પોતાનું અરધું દુઃખ લુટી ગયો. સિપાહગીરીમાં તેના ઉપર જેવો ને તેવો સેતમ જ્જરી હતો, અને તોપણ ખુશરો જરા લગાર સુખી જાણાતો હતો—પણ તેટલાં ખખર આવી કે લુકમાંન હકીમ નામનો એક કેદી સમરવતનાં કેદખાંનાંની દવાલ એક ઘણી તારીફ લાયક સીફતથી કુદાવીને નાહાસી ગયો ! સત્તાવાલાઓએ તેને પાછો પકડવાનાં અથવા તેને મદદ કરી નહસાડી મેલનાર અથવા મેલનારાઓને ધુંડી કાઢવાનાં હજાર ફાંકાં માર્યાં પણ કર્યું વલ્યું નહીં. ખુશરોના એ નાપેકાર શત્રુની નસલજ ગોયા જાહનમના ગારમાં ગુમ થઈ ગઈ !

ખુશરોને આ સમાચારે જે દુઃખ પેદા કર્યું તે વીસ્તારથી સમજવાને અમો અશક્ત છીએ. તેની સર્વોત્તમ ઉમેદ—મોટી મગરૂરી ભરેલી આશા ભ્રષ્ટ અને ભંગ થઈ ગઈ. લુકમાન

હકીમને બંદીખાનામાં કાગલ નહીં લખવાને તેની ધ્યારી પરીચે-
હરનું નહીં માનવા ખાતર તેને હવાણું જેવો પસ્તાવો થયો તેવો
આજ તુલક કરવાનું તેને કદી કારણ ન મલ્યું હતું. લુકમાન
નાહસી છુટો એટલે તે તેનો કરપીણ શત્રુ તેનાપર તેણે લખેલાં
કાગલનો નીચમાં નીચ ખાર લેશે, અને તે ખારનાં બોગ
વલી તેને ખાતર તેનાં બે બહાંત્રાંઓ થઈ પડશે—એ વિચારે
વલી ખુશરોનું માથું ફેરવી નાંખ્યું, અને તે ગમખાર, દુઃખી,
દલદર સરખો ફરવા લાગ્યો. હવે તેને તેનું ધરની કરડવા આવવા
લાગ્યું. સદગુણી પરીચેહરની સંગતમાં તેને આગલ ઘણું
સુખ ને ઘણો દીલાસો મળતો હતો તે સઘલું પણ હવે જતું
રહ્યું, ને તે ફીરેશતાઈ ખસલતની નાર પોતાના કમનસીબ ભર-
થારને સુખ આપવાને જે એકથી એક હજાર કોશેશો કરતી તે
સઘલી રદ અને વ્યર્થ થતી.

એક દીવસ ખુશરો છાવણીમાંથી સાંહેજે ઘેર આવ્યો ત્યારે
પરીચેહર બેસુદ્ધ પડેતી હતી, અને એરચ તોણીની સોડમાં
બેસી રડીને તોણીને જગૃત કરવાની કોશેશ કરતો હતો. ખુશ-
રોને આ દખાવથી ઘણો ગભરાત થયો. તે પરીચેહરને હેસ્થાર
કરવા પડ્યો, પણ તેટલાં પરીચેહરના હાથ આગલ તેણે એક
કાગલ પડેલો જોયો. ખુશરોએ તે ઉપાડીને ઉખેડ્યો અને વાંચ્યો.
તેમાં નીચે મુજબ લખ્યું હતું :—

“ પરીચેહર,

“ તારા નાપેકાર ભરથારે મને સપડાવાને અને દેશતરોપાર કરવાને બનતું કીધું,
પણ તે કાંઈ નથી. હું બંદીખાનામાંથી છુટીને નાહસી આવ્યો છું. તે તારા નીચ ભર-
થારને કેહજે કે તારું બેકુચાઈભરેલું કાગલ મને બંદીખાનામાં મલ્યું હતું, ને તેના ખાર
કેમ લેવો તે મને ઘણી અચ્છી રવેસ આવડે છે. આજથી હું તેનો છાંદમાં સુશીનો જમ
થઈ લાગવાના કસમ લઉં છું, અને તેનું અને તારું નખખેદ પુરું વાલી મુઠી તમો બનેને
પેલાં એક કાગલના ખારમાં ખોહાર અને પાયામાલ કરી નાંખશ ત્યારેજ હું ઠગીને બેસશ.

“ તારા ભરથારનો હરડતો શત્રુ

“ લુકમાન હકીમ.”

ખુશરોએ આ કાગલ વાંચ્યો એટલે પરીચેહરની બેસુ-
દ્ધિનું કારણ તેને સહેલમાં સમજણ પડી ગયું, અને તેની

છાતીમાં કીનાનો આતશ એટલાં નેરથી તપવા લાગ્યો કે લુક-કમાન તે ઘડીએ જો દાખલ થયો હતો તો ખુશરો તેને કાપીને કટકા કરતો. તેણે કચકચતા દાંત વચ્ચે તે કાગલ ફાડીને ટુકડે ટુકડા કરી પગ તલે ચાંચ્યું. આ વેલાએ પરીચેહર સુદ્ધિમાં આવી પણ ખુશરો પરીચેહરપર કથું ધ્યાન પોંદાંચાડી શક્યો નહીં. તેની વિચાર શક્તિ સુત મારી ગઈ હતી, અને પરીચેહરની સમજાવતો કે દોલાસામાં તેને કથું સુખ નહીં મળ્યું ત્યારે તે જંગલી જેવો પરીચેહરને એરચ જોડે રડતી મેલી ઘરમાંથી બાહર પડી છાવણી તરફ ગયો.



મકરણ ૩૧ મું.

એક દુઃખ ભરેલો ફેરફાર.

ખુશરો જ્યારે પોતાનાં મકાનમાંથી બાહર પડ્યો ત્યારે તેનો હાલ એટલો દુઃખ આધીન હતો—તેનું મગજ એવી તો કંગાલીયત વચ્ચે ગુમતું હતું કે એ દુઃખી ખ્યાલોથી બચી નાહસવા અને ‘મન વેરવા’ કોઈ તેને કાંઈ સુચવે એટલીજ ખોટી હતી. ખુશરો જાણે ચંત્રથી ચાલતો હોય તેમ સંતાપ જનક વિચારોમાં ગરકાવ ચાલતો પોતાની છાવણીમાં આવ્યો. હવાળાં રજાનો વખત હતો : ખુશરો આજવેર રજાનો સઘલો વખત પોતાની સુદર પરીચેહર અને પોતાના ખુશચેહર બેઠા એરચ બેગો કાઢતો હતો, આજે તેનું દુઃખ એટલી હદ સુધી વધી ગયું છે કે આજે તેને તેમાં કશો સધ્યારો મળ્યો નહીં ને તેથીજ તે છાવણી તરફ આવ્યો.

છાવણીમાં એક ઓરડાનું બારણું ઉઘાડી તે અંદર જવા ગયો. એ ઓરડો તેના પાંચ સાત દાસ્તોનો હતો. તેની દયા ખાય એવા સિપાહો વચ્ચે ઘણા હતા, અને તેઓમાંના થોડાક આ ઓરડામાં બેગો થએલા હતા. તેઓ એક અઘમ કરોબારમાં—પાસાના પેશામાં રોકાયેલા હતા. તે ઓરડામાં જુ-ગારખાનું ચાલતું હતું.

સરદારોની હરસે આ પાપનો પેસો સિપાહો ચલાવતા હતા.—જેમને ઘરખારનું સુખ નહીં અને જેઓ ખરાં સંગીત સુખના પાક પ્રતાપથી સદાના બોન માહીતગાર તે બીન અકલી કમખખતો આ ખુફારીના ઘંઘામાં જીવને રાહત અને મનને મોજ આપેલી સમજતા હતા. અમોએ કહ્યું જે સિપાહો સરદારોની હરસે જુગાર રમતા હતા, અને તોપણ સરદારો પોતે એ પાપથી મોકલા ન હતા. તેઓ દરેક રીતે વધારે વ્યસની—વધારે કુછંદી—વધારે પાપી હતા, તો જુગારનો લખ તેમના પાપનાં ક્ષીસ્તમાં ન હોય એ માંની શકાતું નથી.

પુશોનાં પગલાંનો ધસારો સાંભલી કેટલાક સિપાહો ચાંકી ઉઠ્યા, પણ પછી “એ તો પુશરો છે” એમ જોતાં અને જાણતાં સૌ ખડખડ હસી પડ્યા. એ પછી તેઓએ પુશરોને પોતાનાં પાપમાં લાગ લેવા તેડ્યો. “દાસ્ત પુશરો,” તેઓમાંના એકે કહ્યું, “તું એમ સદા ગમગીનજ ર્યા કરશે?”

“તો બીજું શું?” પુશરોએ દુઃખથી કહ્યું, “મારાં હીણાં કરમમાં અવલથી આખેર વેર દુઃખ અને ગમગીનજ લખેલી છે.”

“તોપણ તું તો એ ગમગીની નહુસાડવાના કાંઈ ઉપાયબી નથી લેતો ની!” એકે નરમ ઠપકો દીધો.

“ઉપાય?” પુશરોએ અચરતીથી પુછ્યું, “ઉપાય શું હોય?”

“દવા વગરનું દુઃખજ નહીં હોય,” ત્રીજાએ સમજાવ્યું, “તો ગમીની દવા કેમ નહીં હોય? જો એ બેવકુફ, એ તારી ગમીનીબા તું દુર કરવા ચાહતો હોય તો દવા છે.”

“અને તે શું?”

“તે એકે આ”—

“જુગાર?” પુશરોએ નણ ચઢાવી કહ્યું, “ગમની દવા જુગાર? તારું બેજી ઠેકાણું નથી.”

પુશરોનાં છેલ્લાં વાક્યથી ત્યાં નેઓ હતા તેઓમાં ભારે હસા હસ થઇ રહી. પુશરો એક હતા, અને ત્યાં તેઓ ઘણા હતા. તેઓએ જીકર ચલાવી-જુગારના કાયદા પુશરોને ખતાવા માંડ્યા અને પુશરો આસ્તે આસ્તે પીગત્તો ચાલ્યો. તે હવ-જાન અને આનેજ એમ પીગલેછે. આને પ્રથમથીજ તેનું બેજીનું ઠેકાણું નથી. લુકમાન હકીમે બંદીખાનામાંથી તેની પરીચેહરપર લખેલાં કાગલે તેનું માથુંજ ફરવી નાંખ્યું છે. એવા તેના હાલ વચ્ચે-ઘેરાયલાં ગુમેલાં ગમગીનીથી દબાયલાં બેજનું વચ્ચે પુશરોની ખાત્રી થતી ચાલી કે જુગારમાં આરામ અને રાહત છે ખરી. તેનાં મનવાંમાં થોડાંક દરમ ખરખરતા હતા, અને તે ઉપર તે રમવા બેઠો.

કમખખત પુશરો!-તે સદાનો ખોહાર હતો, પણ આ તેની ખોહારો સૈથી દુઃખભરેલી હતી.

જુગારનાં પાપના ધીક્કારમાં નેટલું ખોલીશું એટલું આખું અને થોડું કેહેવાશે. જુગાર કોઇની રૂપે અને કોઇની રીતે તીરસ્કાર ખતાવા જોગ અને લેઆનત વરસાવા જોગ ચડસ છે. તકરારમાં કેહેવામાં આવેછે કે એ રમત સોખને ખાતર-લોભને ખાતર નહીં પણ સોખને ખાતર રમવામાં આ-વેછે. આ તકરારને અમો કરડા તીરસ્કાર ને તુરછકારથી હસી કાઢીએ છીએ. પૈસાનો સોખ પૈસાનો લોભ નહીં પેદા કરે એ વાત અમો માંગી શકતા નથી. ઘડીભર તે પેહલીજ રમતમાં એ કંગાલ એટક અથવા ચડસ નહીં પેદા કરે, પણ જેમ એ રમત વધતી રમાયછે તેમ તેના પેહલો મુઢરેલો સોખ બગડેલો લોભ થતો જાયછે. પારસીઓ પોતાના પાક દીવસોપર-મુકતાદના દીવસોમાં પોતાનાં ઘરોમાં પોતાનાં બચ્ચાં છોકરાંઆ સાથે આંત્રણ અવિચારથી એ શરમ ભરેલી રમત ચલાવેછે-પણ પારસીઓ કહીને અમો સમજા સમજીએનેબી સદાવીશું નહીં,-ઘણાક માન ભરેલા આપવાદા છે કે નેઓ એ રમતને-એ પૈસાને પોતાનાં મકાંનમાં દાખલ થવા દેનારા હીચકારા

જિવકુરૂપર ફીટકારની નજરથી જુઓછે. જેઓ પોતાનાં બચ્ચાં છોકરા સાથે એ રમતમાં મોજ લીએછે તેમને અમો પુછીએ છીએ કે એ દીવમોપર તેઓને વધારે નીરદાશ-વધારે સુધરેલા સોખની રમત ગમતો નથી જડતી? એવી એક નીચ રમત જે આપંદ ખોહારી લાવવા વના રહેતી નથી તે રમત પોતાનાં બચ્ચાં છોકરાં વચ્ચે ચલાવાને તે કુટુંબના વડાને શરમ પેદા થતી નથી? આ રમતના ધીક્કારમાં અમારી આ વારતાનાં બંધનમાં જગ્યા રોકી તે ઉપર લંબાણુ ઉપદેશ આપવાને અમો કશી જગ્યા ફાજલ પાડી શકતા નથી તેથી દલગીર છીએ, પણ તોખી દુકમાં એટલું તો કહીશું કે હીંદુઓ અથવા પારસીઓ જેઓ પોતાના ધરમના પાક દીવશોમાં ધરમને બાંહણે-મોજને બાંહણે-કે પછી એક ચક્સ અથવા લોભને ખાતર આ ફીટકાર લાયક પેશા પોતાનાં ઘરમાં ચલાવતા હોય યા ચાલવા દેતા હોય, તેઓ સઘણા જાણી જોઈને પોતાનાં કુટુંબની અથવા કુટુંબ માંહેલા એકની પણ મોડે વહેલે ખરાબી કરનારા અપરાધીઓ-દેખીતી આંખના આંધલા છે.

પણ હવે આપણે આપણી વારતાથી રીતસર આગલ ચાલીશું.

પુશરો જુગાર રમ્યો, અને હાર્યો તેમજ હત્યો-જે પછી સેવટે હસાબ લેતાં તેણે જ્યું કે તેના પાસ તે રમવા બેઠો ત્યારે જેટલું નાંણું હતું તેથી ત્રણ ઘણું હવાણું વધી પડેલું હતું.-અને તોપણ જ્યારે રમત થઈ ચુકી-જ્યારે રમતમાં વઘેલી રકમથી ઉપજેલી ખુશી સઘણી સમી ગઈ-જ્યારે પુશરો એકલો પડ્યો ત્યારે પસ્તાવાએ તેનાપર પોતાનું બલ ચલાવા માંડ્યું. પુશરો સદગુણી હતો, અને સદગુણને દુર્ગુણો જોડે સઘનું વેર હોયછે, એટલે તેના સદગુણોપર દુર્ગુણોએ થોડો વાર સરદારી મેલવી ખરી, પણ તે અંધાપો દુર થતાં હવે તેને સુઢી આવવા લાગી, ને જે નીચ રમતમાં તે આમેજ થવા જેવી હલકાઈ આજે ખતાવી શક્યો તે માટે તે એટલો પોતાનાં

મન સાથે બલાપો કરી શરમાવા લાગ્યો કે તેના પસ્તાવો ખરાં જીગરનો હતો એમ કેહવામાં આપણે જરાબી સહરાગત કહીશું નહીં. તેને તેની પરીચેહર યાદ આવી—જે તેને તે છોડી આવ્યો ત્યારે તુરતનીજ એસુદ્ધીમાંથી હોશીઆર થઈ હતી.—કદાચ તે પછીથી તે ફરીને એસુદ્ધ થઈ હોય ! ખુશરોને લાગ્યું કે તેની જાંદગીમાં પેહેલીજ વાર આજે તેણે પોતાની આ ફીરે-શતાઈ ખતતની નાર જોડે નાલાયક ચાલ ચલાવી હતી. પરીચેહરપર જે વીટયું હતું તે તેનેજ ખાતર હતું, અને તોપણ તેને તેની માંદગી વચ્ચે આજે તે છોડી આવી શક્યો, ન તે પછી પણ આની પુરી રમતમાં તે કલાકના કલાક સુધી રોકાઈ રહ્યો એ ગિચારથી તેની છાતી ફાટી ગઈ, અને દીલના હજારો દુઃખ ભરેલા જોરસાઓથી દોરાઈ જઈ તે ઘર તરફ દાડ્યો. તેણે પરીચેહર પાસ માફ માગી,—ખોટાં ખરાં બોલાં દીવથી જે નીચ રમત તે રમી આવ્યો હતો તે સઘડું તેના આગત કબુલ કરી દઈ તેની માફ માગી, ને ફરીને એ નીચ પેશામાં કદી નહીં સામીલ થવાને કબુલત આપી—એટલુંજ નહીં પણ જે નાણું જીગારની રમતમાંથી આવ્યું હતું તે—પોતા પાસ જીગાર રમવા બેઠા પેહેલાં પોતાનાં ગજામાં જોડું નાણું હતું તેટલું રાખી બાકીનું સઘડું કરડા ધીકારથી એક અછાતે બારીની બાહર ફેંકી દીધું એટલો—અમો કહીએ છીએ જે એટલો બધો તે ઉસ્કેરાઈ આવ્યો હતો !

નીરદાશ પરીચેહર ! તેને ખાતર આપણે એટલીજ દુવા આહથું કે ખુશરો પોતાના એ ઠેકાવમાં દ્રઢ રહે ને આજે એક વાર જીગાર રમ્યા પછી તેને જે પસ્તાવો થયોછે તે પસ્તાવો યાદ રાખી હવે પછી જોતે—પણ અફસોસ કે તેમ બનતું નથી. જીગારની એ ખુમીજ નથી. જીગાર એવો ને એથીબી ઘણો વધારે જબુન અને ખુરો છે.



પ્રકરણ ૨૨મું.

એ કાણ ?

એક દીવસ ખુશરો છાવણીમાં હતો, અને પરીચેહર કાંઈક ઘર સંબંધી ખરીદી કરીને ઘર તરફ પાછી વસતી હતી. તેના જોડે તેના નાહનો એચ હતો, અને તે જતી હતી તેટલામાં પડોસમાંની એક દુકાનમાંથી સ્વાવક્ષ ઉતર્યો. ને લુચ્છો પરીચેહરને જોતાજ થોડાં અને તેણીના તરફ ભારે નફતાઈથી ટીકવા લાગ્યો. પરીચેહરની અને તેની નજર એક પણ એકબી થતાંજ પરીચેહરે ગુસ્સાભરે શરમથી લાલ થઈ તુરત નજર ફેરવી નાખી નીચું જોયું, અને પછી પગ ઉઠાવી ચાલતી થઈ. સ્વાવક્ષ તેની પુકે પડ્યો. પરીચેહરે પાછું ફરી જોવાની હીંમત તો કરી નહીં, કેનકે નેમ કરે તો તે બાપજો તેના કાંઈ ઉત્તરો અર્થ ઉઠાડે. પાછું તેનાં પગડાંના અવાજ ઉપરથી તે જાણી શકતી હતી કે તે તેની પછવાડે પડેલો છે.

સ્વાવક્ષે પરીચેહરને વસી ઘણુંજ જોઈ હતી, અને તેની તે તેની વધતી જતી ખુબચુરવથી વધારે ને વધારે બેતાબ બનતો હતો. પરીચેહરનો જેહરો દુઃખ વચ્ચે આધીન અને ગમગીન જણાતો હતો, અને તે ચેહરાની પ્રગટ ગમગીની વચ્ચે તે કાંઈક એવી તો મનહર દેખાતી હતી કે સ્વાવક્ષે જોવા બદલાસ પાપીચોની નીચ નજર ને તરફ વધારે ખેંચાતી હતી.

હવે પરીચેહરનું ઘર પાસે હતું, પણ સ્વાવક્ષે કદાચ પુકે ઘરમાં આવશે ને ઘરમાં ઘરવાસીની નહીં હશે તો કાંઈ વીપત થશે સમજી પરીચેહરે વગર સમજે ઘરનો રસ્તો પડતો જોડ્યો, ને પાસે એકે ગલી હતી તેમાં ભરાઈ ગઈ. આ ગલીના રસ્તો તેને ખબર નહતો, ને તે માંડાં ભાયગે તેનાં ઘરના રસ્તા કરતાં લગાર વધારે ઉજડ હતો, માટે તેણી ગભરાઈને એક બીજી ગલીમાં વસી. આ તેથીબી વધારે ઉજડ જણાઈ. હવે પાછું ફરી શકાય એવું ન હતું માટે એચને જેમ ઘસડાયો તેમ લઈને તે આગલને આગલ ચાલવા લાગી. સ્વા-

વક્ષ હજી પછવાડે હતો. હમણાં સાંહજ થઈ ગઈ હતી ને આ ચોકસ ગલીમાં રાહદારીઓની આવ જા ઘણીજ જુજ-બજકે કશી થતી જણાતી હતી નહીં. હીચકારા સ્વાવક્ષે આ તકનો લાભ લીધો.

તે પગલાં ઉઠાવી પરીચેહરની છેક અડોઅડ આવી પેહિંચ્યા. “પરીચેહર,” તેણે આગત્ર આવી કહ્યું, “શું કરવાને તું મારાથી બાહેછે? શું કરવાને મારો ઇનકાર કરે છે? જરા થોમ-જરા સમજ——”

પરીચેહર હયાં ઉભી રહી, અને હીંમતથી સ્વાવક્ષની સામે પોતાનાં નાણુ ફેરવ્યાં. “સ્વાવક્ષ,” તેણે કહ્યું, “એકથી અનેક વખતે મેં તમને નિરાસ કીધા છે અને હજી તમે તમારી લેઆનતભરી ચાલથી હાથ ઉઠાવતા નથી? હું ફરમાઉં છું કે હયાંથી કાણું કરો—નહીં તર કોઈબી નેખમે હું હયાં સોહોર મચાવી તમને બેહોરમત કરશ.”

“તારો સોહર હયાં સાંભલશે કોણ?” સ્વાવક્ષે તુચ્છ-કારથી હસીને કહ્યું, “આ ગલી તેંજ પસંદ કરીછે ને તે ફોજખ જેવી ઉદાસ જણાયછે.”

તેજ પલે છેક નાકેની એક બીજી ગલીમાંથી બાહર પડી કોઈ પુરૂષ તેમના તરફ આવતો જણાયો. તે દુરથી ધીમે કદમે આવતો હતો. તેને જોતાંજ પરીચેહરને હીંમત આવી, ને સ્વાવક્ષ હીંમત હારી ગયો.

“ખરાંને ખુદા રાખનાર છે,” પરીચેહરે મગફરીથી કહ્યું. “સામેથી કોઈ આવતું જણાયછે તે મને રસ્તે પાડશે, અને જો તેની આગત્ર તમે બેહોરમત નહીં થવા માગતા હો તો એકદમ મને રસ્તો આપો ને જવા દો.”

સ્વાવક્ષે જરા હોજ તોજની આનાકાની બતાવી અંતે પરીચેહરને જવા દીધી કે પરીચેહર એરચને કેડપર મારી ઉતાવલે કદમે ત્યાંથી ઘર તરફ જતી રહી.

સ્યાવક્ષ થોડો વાર અચરતી અને નાસીપાસીમાં ખ્યાલ કરતો ત્યાંજ ઉભો રહ્યો, ને પછી ધીમે કદમે ચાલતો થયો, પણ બે ચાર કદમ ચાલ્યા નહીં તેટલામાં તેનાં નામ નીસાંણ સાથે તેને પેલા દુરથી આવતા શખ્સે હાંક મારી. સ્યાવક્ષ અતીસે અચરતીમાં ઘોળ્યો. એ કોણ ? આવી દરામણી ગલીમાં એ ચાલખીતો કોણ ?

પેલા પુરુષ સ્યાવક્ષની છેક અડોઅડ આવ્યો, અને સ્યાવક્ષે જોયું કે તે કોઈ અતીસે ચીડડે હાલ ભીખારી જેવો કંગાત્ર દેખાતો કોઈ પુરુષ હતો. તેણે એક આંખવેર ઉતરી પડેલી ટોપી પેહેલી હતી, અને તેથી તેના ચેહરો ખરાખર દીસતો નહીં હતો. તેણે આવતાં વાર સ્યાવક્ષને વલી નામથી પોકારી સલામ કરી.

“તું કોણ છે, અને મને ક્યાંથી ચાલજે છે ?” સ્યાવક્ષે પાર વનાની અચરતીથી કહ્યું.

“એ સલામનો જવાબ હું તને આપું તે પહેલાં તું મને આપ” — અને તેને પોતાની મોટી ટોપી કાઢી નાંખી.

સ્યાવક્ષે તેણે ટોપી કાઢી કે તેના ચેહરો જોતાંજ ભારે કમકનાટ અને ત્રાસથી બે ચાર કદમ પછવાડે હડી ગયો. આ પુરુષનો આખો ચેહરો એવો કદર ખીહામણો—એવો ભયંકાર હોના કે તે તરફ એક પલખી જોવા ગમે નહીં. તેની એક આંખ કુટી ગાંધેલી હતી, ને તેનાં આખાં મોંપર તપાવેલાં લોખંડના દાગ હતા. તેનું નાંખ અરધું ખવાઈ ગયેલું સરીખું હતું, અને ટુકામાં તે એક આદમી કરતાં દવ જેવો વધારે જણાતો હતો.

“ચાલ સ્યાવક્ષ,” તેણે ટોપી કાઢતાં પુછ્યું, “તું મને ચાલજે છે ?”

“તને !” સ્યાવક્ષે અપરંપાર અચરતીથી કહ્યું, “તને મેં મારા જીવતરમાં આજવેર કદી જોયો નથી તો હું તને ક્યાંથી ચાલખું ?”

પેલા પુરૂષ આ જવાબથી લગાર ખુશી થએલો જણાયો. “એજ જવાબ મેં ધાર્યો હતો,” તેણે ખડખડ હસીને કહ્યું— અને તેનું હસવું ને તેનો સઘવો સાદ પાણુ ખંચીત તેનાં રૂપ જેવોજ ત્રાસ પમાડનાર હતો.—“મારું રૂપ અસલ કરતાં એવું ફરવાયું છે કે મને મારો સગો બાપ પાણુ ચોલખી શકશે નહીં, તો હવે આપણે કામની વાત કરીશું. તેં પેલી પરીચેહરને હ્યાં ઘેરી હતી તે મેં દુરથી આવતાં જોયું, અને મને આવતો જોઈ તેં નામરદ થઈ તેને જતી મુકી તેખી મેં તીક્ષણ આંખે તપાસ્યું. એ ઘણી પાહવન ચોરત છે, અને તને જેમ તેમ શરણ થનાર નથી. બીજા હાથપર તું તેનાપર કીદા છે તો જો મને નાણાંથી તૃપ્ત કરે તો તને મદદ કરી એ ચોરત તારે હાથ આવે તેવું કરવાને હું બાખુશી માથે લઉં છું.”

સ્વાવક્ષની અચરતી દમબદમ વધતીજ ચાલી—આ પુરૂષ હતોજ કોણ? તે તેને ચોલખે છે એટલુંજ નહીં, પરીચેહરને પીછાણતો જણાય છે એટલુંજ નહીં, પાણુ તેઓ ખાંતેની દરેક ચાલ પાણુ જાણતો જણાય છે! એ કોણ?

“તું કોણ છે, અને મને તથા પરીચેહરને એટલી ખારીકાઈથી તું ક્યાંથી ચોલખે છે તે તેં હજી મને કહ્યું નથી,” સ્વાવક્ષે યાદ આપી.

“હું તમો સૈને ક્યાંથી ચોલખું છું તે વાત માહી વાલ,” પેલા પુરૂષે જવાબ દીધો; “તેની સાથ તને કશું કામ નથી. કોઈખી રીતે પરીચેહરને તું શરણ કરવા માંગતો હોય તો તે કામ મને સોંપ, ને હાલ તુરત મને મારી મેહેનતનું બેઆંખું આપ—પછીથી તારી મરજી પ્રમાણે થયા કેડે તું મને ખુશી કરજે.”

“મારે કબુલ છે,” હીચકારા સ્વાવક્ષે તે કેવા દરાંભણા પુરૂષસે કામ પાડે છે તેની જરાખી દરકાર કરવા વના તે પુરૂષના હાથમાં “બે આંખાં”ની એક રકમ મુકતાં પરીચેહરપર ક્રોધ પામવાના નીચ હેતુથી ભારે ઉસ્કેરાઈ આવી કહ્યું, “તું મારું એટલું કામ બજાવી આપ ને હું તને ખુશી કરશ.”

“ ઠીક છે તો મારી ગોઠવાણ સાંભલી લે,” તે પુરૂષે કહ્યું. “ હાંથી મોઠા રસ્તાપર થઈ આગલ જતાં ખરજનગલી નામે એક વેરાંન મોહોલ્લો છે ત્યાં (અને હયાં તે પુરૂષે સ્થાવક્ષને જોઈતી ઇધાંની આપી) * * * * વાંઠી ઘરમાં તારે આવતી કાલે રાત્રે આઠ વાગે જઈ ખીન દેહેસ્ત ભરાઈ રહેવું. પરીચેહર ત્યાં એટલાજ કલાકને સુમારે આવશે. તે મોહોલ્લો વેરાંન છે—તે મદદની ચીસો પાડશે પણ ત્યાં કદી કોઈ આવનાર નથી એટલે તું ફાવી શકશે.”

“ પણ એ સઘલું મને તું કંઈ છટકામાં ઉતારવા નથી કરતો તેની જાંમીનગીરી શી ?” સ્થાવક્ષે શકમંદ થઈ સવાલ કીધો.

“ જાંમીનગીરી જોઈએ તે કરતાં વધારે મોજુદ છે,” તે શખ્શે સમજાવ્યું. “ તું એટલો હીચકારોછે કે સરદાર તરીકે કેડે તલવાર લટકાવી તું ફરેછે તોપણ તેજ તલવાર ચાહું તો એક લેહજમાં તારી પાસથી ખુંચી લઈ તારીજ ગરદન આસપાસ ફેરવી હું આ ઘડીએ ચાલી જઈ, અથવા તારા પાસ જ હોય તે લઈ ચાહું તો તારા ખીસા ખાલી કરાવી લીધા વના હયાંથી હવાણાં તને જતો નહીં મેલું. પણ તેવું મારે કશું કરવું નથી, અને તેવું નથી કરતો એજ એક મારા તરફની વિશ્વાસભરી જાંમીનગીરી સમજ. મારાપર એતખાર રાખ અને વાયદાસર કાલે પેલાં ચોક્કસ ઘરમાં હાજર રહેજે. હું ત્યાં તારી રાહ જોઈશ.”

હયાં ફરી એકવાર હાથપર હાથ ધોકાયા અને બંને છુછાઓ છુટા પડી પોતપોતાને મારએ ચાલતા થયા.



પ્રકરણ ઠર મું.

નવાં કાવતરાં.

ખીજે દને ખુશરો જયારે હાડમાર થએલો કંટાલેલો શ્રીતાની છાવણીમાંથી ઘર તરફ જતો હતો ત્યારે વલી તેણે

એક ખુણામાં કેટલાક સિપાઈઓને જુગારમાં રોકાયેલા જોયા. તેઓમાંથી એકાદ બે જાણે તેને હાંકળી માર્યો, અને ખુશરો લગાર આનાંકાંનીથી તેઓની નીચ રમતમાં સામેલ થયા !

ખુશરોએ પોતાની પાકદામાન પરીચેહરને ફરી જુગાર નહીં રમવાનું વચન આપ્યું હતું તે વાંચનારને યાદ આવશે, અને ખુશરોને તે વચન અને તેની પરીચેહર યાદ આવવા છતાં તે હથ્થો નહીં. તેની છાતીમાં દુઃખ થયું ખરું, પણ તે મુરખાઈ ભરેલા તુરંગો મનમાં લાવી તેણે દાબી દીધુ. “હું એટલો કંગાલ છું,” તેં મનસે વિચાર કરતો, “એટલો કમખજત, એટલો દુઃખી છું કે મારું મન વેરવા અને બે ઘડીની મારું દુઃખ વીસારવા મારે કાંઈ રમતમાં ધ્યાન ગાત્રવુંજ ને-ઈએ, અને જો તેમ કરવાનો આ જુગાર ઈલાજ છે ને જુગારની રમતમાં જીવને રાહત છે તો હું જુગાર કાંએ નહીં રમું? હું કાંઈ અથંગ જુગારી નથી થવાનો. હું કાંઈ પૈસાના લોભને ખાતરજ રમતો નથી. હું માફક સરનો હદમાં રહીને રમુ છું તો તે કાંઈ અપરાધ નથી. પરીચેહરને હું ચાહું છું તો ખરોજ, પણ તેથી કરીને તેણે ના કહ્યું તેથી મારે નહીં રમવું એવો સરતાપા બેવકુફો ભરેલું છે ; અને વળી હું રમ્યો એમ પરીચેહરને જાણાવવાની જરૂરજ શું છે ? ઘરમાં પૈરાંઓને જરામાંની જરા બધી વાત જઈને કેહેવી એમાં માણસાઈ કે મરદાઈ નથી.”

ખુશરો આવા બેવકુફો ભરેલા વિચારોથી પોતાનાં મનને વાહીને સંતોષ પામતો, અને તોપણ તેનું દીલ અંદરખાંનેથી એવા બેવકુ વિચારો માટે તેને કરડીને ખાઈ જતું હતું. તેનું દીલ તેને આવાજ ઉઠાવી કેહેતું હતું કે તે એક ખોટું પગલું લે છે ને ખોટારીના દરીઆવમાં પગ નાંખી હવે દુખ્યા જાય છે, અને તોખી તે મનને ધીરજ પમાડતો કે એવું કશું ખતરું નથી. જુગારીઓ અને છાકટાઓનો એજ હાલ છે. દારૂના ચડસમાં ફસી પડનાર શરૂઆતમાં મનને એવા અને

એજ વિચારેથી મરેછે. તે ધારે છે કે તે અર્થંગ પીનાર તો યનારજ નથી ઇત્યાદી, અને તોખી છેલ્લે તે બેવકુફ પોતાનું અને પોતાનાં વહાલાંઓનું સત્યાનાશ વાતી મેલેછે. એક જુગારી અથવા છાકટાનાં કમનસીબ વહાલાંઓ ઉપર ખુદા દયા કરો !

આજે જુગારમાં ખુશરોનો જય થયો નહીં. આજે તેનું કમનસીબ તેને વધારે કમબખ્ત ઠડાવા લાગ્યું, અને તે પોતા પાસ હતું તે સઘણું હારી ગયો તેના બીજવાતમાં ઉછીનું કઢાવીને રમવા લાગ્યો. હાર્યો જુગારી બેવડો રમે છે ન બેવડો માર ખાય છે. તે એક હારથી ધરાનો નથી. તેવો ખુશરોનો હવાણું હાલ હતો. એ રીતે તે દમબદમ હાર્યો જતો હતો તેટલાં ત્યાં અચબુચ સરદારો સ્થાવક્ષ અને જામાસ્પનું આવડું થયું. ખુશરોએ તેઓને જાણ નહીં ને જ્યારે બીજા સીપાહો તેમને જોઈ દાંપબાંપ થઈ ગયા ત્યારે ખુશરો એકલોજ તેમના સપાટામાં આવી ગયો !

એકલા એક જાણથી જુગાર રમતો નથી, અને તેથી તેથી સ્થાવકો ને જામાસ્પે સારી રવેસે જાણ્યું કે બીજાઓની એ રમતમાં રોકાયલા હોવા જોઈએ, પણ તે સઘણાંના ઉંઘાડા અખાડા કરી તેઓએ ખુશરોપર જુગાર રમવાનો વાંક મેલ્યો. બરાબર આજ વખતે લુચ્છા સ્થાવક્ષને યાદ આવ્યું કે આજે ખુશરોને કેદ કરી રાખવો ડીક પડશે કેમકે પરીચેહરને પેલા ભયંકાર પુરૂષે તેને ગેલગી આપવાને જે પાટયાં ગોડવ્યાં છે તે એ ઘરમાં નહીં હોય તો પાર ઉતારવાને વધારે સગવડથી બની આવે, એટલે તેણે જુગાર રમવાના વાંક માટે ખુશરોની વડા સરદાર મીનાચેહર આગલ પુરતી તપાસ થાય તેટલાંતેને નજર કેદ કરવાનો જામાસ્પને હોકમ ફરમાવ્યો.

જુગારની પેદલી સજા તરીકે ખુશરો હાલ તો કેદ થયો. તેણે તે ઘરમાં નહીં આવશે એવી મકસદના એક પરીચેહર-પર પેગામ મોકલ્યો, અને તેમાં જણાવ્યું કે તે નજર કેદ છે, (પણ શા સબબે તે નજર કેદ છે તે જણાવવાને તેણે રોકડા

અખાડા કીધા) અને વલી વધાર્યું કે પરીચેહરે તેને છાવણીમાં તે દને મલવા આવવું નહીં, કેમકે તે કોઈ ચંડાલોનાં અપમાનનો વલી ભોગ થઈ પડશે.

પરીચેહરને આવવાનું ના કહેવાડવાનું આ તો ફક્ત એક ખાંદાણું હતું. ખરી હકીકત કહીએ તો એ હતી કે ખુશરો હવે પરીચેહરને તેણે કરેલા અપરાધથી ઉડાવા માંગતો હતો. જુગાર નહીં રમવાનું તેણે વચન આપ્યું હતું, અને તે વચન નહીં પાલવા માટે તે ખરા જીગરથી શરમાતો હતો, ને તેટલા માટે તુરતને તુરત તે પરીચેહરને મોં ખતાવવા નહીં માંગતો હતો. અફસોસ! જે ભરથાર એક થોડા દીવસ આગમ્ય પોતાની મોહોરદારથી એકે વાત છાંતી રાખતો નહીં તેજ ભરથાર આજે ઘણીક વાતો છાંતી રાખવાની પેરવી કરેછે એટલુંજ નહીં, પણ તે છુપાવાને તહરેવાર જુઠાંનો આશરો પકડે છે. એ સઘલા પાસાના—જુગારના પેસાના પ્રતાપછે!

પ્રકરણ ૩૪ મું.

નવાં કાવતરાં.

સુંદર પરીચેહર તેના ભરથારના પેગાંમ ઉપરથી તુરત પાંખી જઈ શકી કે ખુશરોએ ખતાવા માંગ્યો છે તેથી કાંઈખી વધારે બગાડ થયો છે, અને વળી ખુશરોએ તેને છાવણીમાં મલવા આવવાની જે મના કરી હતી તે ઉપરથી તે ચતુર અબલા તુરત ચેતી ગઈ કે ખુશરો તેને મલવાને નાખુશ અથવા સરમાતો હોવાથી તેણે તેણીને ખોટી દલીલોથી ઉડાવી છે. પરીચેહરને આથી ઘણું દુઃખ થયું. તેણીએ જ્ઞેયું કે બધું સહેવાશે, પણ ખુશરો તેની તરફ બેવિનય ખતાવા માંડશે તે કદીખી ખમાઈ શકવાનો નથી, અને જોકે ખુશરોએ તેને છાવણીમાં મલવા આવવાની ખોટી મના કરી હતી તોખી વધારે વિચાર કરતાં આ વિપતની વેલાએ તેની આગળ જઈને તેને સધારો આપી આવવાની પરીચેહરે પોતાની એક પાક ફરજ વિચારી.

પરીચેહર જ્યારે ખુશરો આગળ એરચને લઈને ગઈ ત્યારે ખુશરો પોતાના સ્વભાવ છાંતો રાખી શક્યો નહીં. તેણે જોયું કે તે શા સબબથી નજરકેદ હતો તે પરીચેહરને સમજાવવું પડશે, અને તેથી તેણે બોલીને નહીં પણ દેખાવથી બતાવી આપ્યું કે પરીચેહર તેને મલવા આવી તે ઉપર તે મુતલગ ખુશી નથી. આવી રીતના આવકારથી પરીચેહરને પાર વનાવું દુઃખ થયું, ને તે એરચને પેટમાં દાબી દુસકે દુસકે રડી. ખુશરોપર આથી અતે અસર થઈ. પોતાની ફરીસ્તાઈ ખસલતની નાર તરફ તે ઘણી નાલાયક ચાલ ચલાવ્યો જાય છે એમ તેને લાગવા માંડ્યું, અને તેથી તેણે વલી એકવાર ભારે ઓજરખાડીથી માંફ માંગી.

“માંફ કર પ્યારી પરીચેહર,” તેણે મીનતજારી ભરેલા સાહદે કહ્યું, “હું શું કરું છું તેનું મને ઘણીકવાર કશું ભાન રહેતું નથી, ને તેવી એક બેલાંની વચ્ચે હું એકવાર તુંમે કરેલો કરાર ચુક્યો, અને જુગાર રમ્યો જેનાં પરીણામ તરીકે હયાં તું મને નજરકેદ પડેલો જુએછે એજ ખરી કેદીઅત છે.”

“મારા ભરથાર,” પરીચેહરે ખુશરોના એકરાર સાંભલી લીધા પછી માહા દુઃખથી ગુંગણાતી છાતીએ કહ્યું, “તેં જે કીધુંછે તે માટે હું તને કપકો દેતી નથી, પણ આજીજીથી હું તારું ધ્યાન ખેંચવા માંગું છું કે એ ખોહારીના પેસાથી તું ખીલકુલ હાથ ઉઠાવ. હું તારું દુઃખ સમજું છું. તને દીલમાં શું શું થતું હશે તે સઘડું મારા પોતાના દાખલા ઉપરથી હું સારી રવેસે અનુભવી શકું છું, અને તોખી મારી વિનંતી છે કે સુખ પામવાની એ એક લુલ્લ ભરેલી રાહમાંથી તું તારું કદમ ફેરવ.”

“પરીચેહર,” ખુશરોએ કહ્યું, “મને કેવાં કેવાં દુઃખ થાય છે તે તું કહે છે કે તું સમજી શકે છે પણ તું પૂરું સમજી શકશે નહીં. હું વરસોથીજ એવા જુલમોતોને આધીન છું, શત્રુઓના એવા ગજબનાક સેતમોથી બેજાર અને

ખોહાર છું કે આજ વેરમાં હું હજી મરી ગયો નથી અથવા દેવાંના થઈ ગયો નથી એ હું એક મારી છાંદગીના બાબમાં મોજેજો સમજું છું.”

“તે સઘડું હું સમજું છું, મારા ખાવંદ,” પરીચેહરે કહ્યું. “તારાં વગર કેહવે હું તે સઘડું સારી રવેસે સમજી શકું છું પણ જુગાર એ હાલ સુધારશે નહીં, તો હજીબી માફ માન. ખુશરો, તું કસમ ઉપર કેહે કે તું ફરીને જુગાર રમશે નહીં, અને આજે હું નિરાંતે ઊંઘીશ.”

“તું બેફીકર રહે મારી દીલરૂના,” ખુશરોએ કસમ લેવાની વાત ઉઠાવી પરીચેહરને ધીરજ આપી, “મારા સુખનપર હવે એતબાર મેલ. મેં એકવાર મારાં વચનનો ભંગ કરેલો છે, પણ ફરી એવું કશું નહીં થાય તેની હું અતીસર સંભાલ લઈશ.”

પરીચેહરે જોયું કે હવે એની એ ગત લંબાવામાં કશી હાંસલ નથી એટલે તે સમજી સુંદરીએ તુરત તે વાત ફરવી નાંખી, અને બીજી કેટલીક વાતચીતો કરી તથા ખુશરોને ઘણાક દેલાસો દઈ તે ઘરે આવવા નીકળી.

ઘરે આવ્યા કેડે તેના ઝોરડો નેને કરડવા આવવા લાગ્યા. તે જાણતી હતી કે ખુશરો ત્રણ દીવસ બસ કે તેથીબી વધારે વખત સુધીમાં તે મકાંનને પોતાની હાજરીથી હસતું બતાવા આવનાર નથી, એટલે તે ખ્યાલથી તેણીને ઘણું સંતાપ થયો. ઝેરચ પોતાના બાપ પાસથી આવવા કેડે તુરત ઊંઘાઈ ગયો, અને જો કે હવણું રાત થએલી હતી તોપણ પરીચેહર લોકોને રોજે ભરી સીવી આપવાનું જે કામ કરતી હતી તે હાથમાં લઈ બેઠી. તે બાપડી જીવપર જોરવાંતી કરી આ કામ ઉઠાવતી હતી, અને તોબી ગમખાર વિચારોએ તેણીનું મગજ એટલું બધું ગુમતું હતું કે વારે વારે કામ તેના હાથમાંથી પડી જતું, અને તે વાતથી બેફાંમ તેણી ખાતરી નજરે તીકતી વિચારમાં ગરકાવ લાંબા વખત વેર બેસી રહેતી !

એમ કરતાં કલાક આઠેકને સુમારે પરીચેહરના ઝોરડાનું અલગું બંધ કરેલું બારણું ઊંઘડ્યું ને કોઈ બુઢીયા અદર આવી. આ ડોસી કમરમાંથી લગભગ અરધી વાંકી વલેલી હતી, અને તેનાં મોંપર બુઢાપાની કરચલીઓ અકેક ઉપર અકેક ચઢી ગઈ હતી.

પરીચેહર આ અજાણી ઝોરડાને જોતાંજ ઉભી થઈ અને તેણીની જઘડીપર નજર નાંખી બાહિરમત તેણીને પુરસી આપી બેસાડી, અને તેણીનાં ઘરમાં આવવાનું કારણ પુછ્યું.

“દીકરી,” તે ડોસીએ તેના ગમ જોઈને ધુજતા હોઈ અને ગરગરતા સાહજે પુછ્યું, “પરીચેહર તારું નામ છે?”

“હા માતાજી,” પરીચેહરે ઘણાં માનથી જવાબ દીધો, “તમે કોણુછો, ને શું માંગોછો?”

“હું તારા બાપ ગુસ્તાસ્પ પાસેથી આવી છું,” તે દઢાએ કહ્યું.

“મારો બાપ?” પરીચેહરે અતી ઉસકેરાઈ આવી કહ્યું, “અરે ક્યાં છે તે? કહો માતાજી, તે શું મને બોલાવે છે? તે શું મને માંક્ર કરે છે?”

“તે તારી માંક્રી ચાહવાને ખાહિશમંદ અને આરન્તુમંદ છે,” તે ડોસીએ કહ્યું. “તે આ શહેરમાં છે અને મારાં ઘેરમાં તેણે ઉતારો લીધો છે. તે તારેજ ખાતર અહીં વેર આવ્યો છે, અને તારે માટે ઘણું રવડ્યો પાશુ તું બેઠીનાં ઘરનો તેને પટો પાચો નહીં. એ પછી તે મારા ઘેરમાં બેમાર થઈ પડ્યો છે, અને તેની હાલત દીન ઉગે વધારે ને વધારે બગડતી જાય છે. તે રાતો દીન તારીજ યાદ કરે છે ને તારાંજ નામથી તે તવલે છે.”

“અરે મારા બાપ,” પરીચેહર હરખ આશા દુઃખ કિજોરે અસંખ્ય બુરસાઓથી ઉસકેરાઈ આવી બેલી, “એ સઘડું હું શું સાંભડું છું. માતાજી ચાલો. હું તમારા સાથે આવવા તૈયાર છું. તમે ક્યાં રહોછો, ઉતાવલ કરો.”

ભોલી પરીચેહર પોતાના બાપનું નામ સાંભલવા પછી ધીરજથી વિચાર કરવાને એક પલ વટીક થોભી નહીં. જો તે એક જરાબી સાહુચેત રહેત તો તુરત સમજી શકત કે આ સઘડી વાતમાં ફરેબ વના બીજું કંઈ નથી, પણ તે તેણીએ કશું તપાસ્યું નહીં, ને ઊંઘાયલા એરચપર તે પાછી ફરે તેટલાં દેખરેખ રાખવાનું ઘરવાલીને સોંપી તે તે દદા સાથે ધસારા-બંધ બાહર પડી.



પ્રકરણ ૩૫ મું.

“ ખરાંને ખુદા રાખનાર. ”

ખરાંને ખુદા રાખનાર છે. જે ચંડાલે પરીચેહરને સ્થા-વક્ષિતા સપાટામાં સપડાવાનું કીધું તેણેજ ખુશરોને પણ તે વાતની બીજા હાથપર ખબર પોહાંચાડી !

એરચ અને પરીચેહરનાં જવા પછી રાત કેડે ખુશરો પોતાની છાવાણીમાં નજરકેદ એકસો બેઠેસો હતો તેટલાં કોઈ ચીઠકેહાલ દેખાવના છોકરો તેને નામનો એક કાગલ લઈ આવ્યો, અને ખુશરો તે કાગલ લઈ સરનામું વિગેરે વાંચવા પડ્યો તેટલાં તો તે છોકરો ત્યાંથી પવન વેગે દોડી ગયો. ખુશરોને આ વાત ઘણી અચરત ભરી લાગી, અને તેથી તેણે કાગલમાં શું હતું તે જાણવાને ઉતાવલ કરી. તે કાગલમાં નિચે મુજબ લખેલું હતું:—

“ તારી પરીચેહર આપદામાં છે. તેણીને ખરજન ગલીને નાકેનાં ધરમાં કાઠાથી લઈ જવામાં આવી છે અને ત્યાં તારો એક શતરૂ તેને હલાક કરનાર છે. ત્યાં દોડી પોહાય. ”

હવે ખુશરો થોભે ? વાંચનાર જાણે છે તે નજરકેદ હતો અને તોભી તે રજા મેલવવા જાય એટલો તેના પાસ વખતજ ક્યાં હતો ? તે એક પલ થોભ્યો નહીં. ચીઠીની વીગત ખરી છે કે ખોટી તે મનસે તકરાર કરીને નક્કી કરી લેવા જેટલીબી તેને અવકાસ ફાવી નહીં. તે આંખ વીચાને દોડ્યો. રસ્તામાં

તે દરેક દસ કદમે લોકોસે અથડી પડતો, ને કોઈ તેને ગાંઠો કહી ગાળ આપતું તો કોઈ હસીને ચાલી જતું, પણ ખુશરો તે સઘલાં પર એક નજર વટીક નાંખતો ન હતો.

પરીચેહર ઉપર અન્નખ ગુજરે એવો તેનો શત્રુ તે ખુશરો તુરત સમજી ગયો કે પેલો લુચ્છો સ્યાવક્ષ હોવો જોઈએ. ખુશરો જ્યારે બરજન ગલીને નાકે પોંહાંચ્યા ત્યારે તેણે જોયું કે તેને જે ઘરની ધંધાણી મલી હતી તે ઘરની આથે એક મોટી ટોપી પેહેડીને કોઈ ચીંડેહાલ પુરશ ઉભો રહ્યો હતો, જે તેને જોતાંજ ત્યાંથી કેકે વટી ગયો. ખુશરોને આ વાતથી વેહમ પડ્યો પણ તેટલાં ઉપરથી પરીચેહરની મદદની ખુમ તેને કાંને સંભલાઈ. ખુશરો આ એક ખુમથી ગોચા દેવાંને થયો. તે ધસારાભર ઘરમાં ગયો, ને તેને બારણામાંજ પેલી ડોસી મલી જે ખુશરોને જોતાંજ ગભરાઈ ગઈ અને તેણીએ તેને રોકવા માંડ્યો. ખુશરોએ તેને એક આંચકે જમીનપર પટકી નાંખી અને તેણીનું દેવાલસે અતી જસમાં આંચકો લાગવાથી માંચુ અફસાઈ લોહી વેહેવા લાગ્યું તે ઉપર નજર કરવા વટીક તે થોડ્યો નહીં. તે દાદરનાં પગથીયાં કેવા કુઠ્ઠા સમેત કુઠાવી ગયો તેની તેને પોતાનેખી ખબર નહીં રહી. બારણાં આગલજ પરીચેહર હતી ને તેણી ખુનખાર ચશમેએ લુચ્છા, હીચકારા, બદમાસ સ્યાવક્ષને પોતાથી દુર થોળાવતી હતી. તેણીના હાથમાં એક દીવાનું ટંબલર હતું. જે બીજું કાંઈ નહીં મલવાથી કુખતું આદમી ફીણને વલગે તેમ તે પાકજદ અખલાએ હાથમાં ઉઠાવી લીધું હતું. ખુશરોને આવતાંજ પરીચેહર અતીસે હરખથી ખેલાંન થઈ પડી, પણ ખુશરો તેની તરફ જવા પેહેલાં જંગલી દેવાના સરખો ખીજવાયલો સ્યાવક્ષ તરફ દોડ્યો, અને પીસેલા દાંત સાથે તેણે સ્યાવક્ષને એક એવી મજબુત મુક્કીનેા ઓસ્તવાર ફટકો લગાવ્યો કે સ્યાવક્ષ એકજ ચિચીઆરીથી મુઠદાં જેવો થઈ પડ્યો !

પરીચેહર ખેલાંન થઈ પડવાથી તેણીના હાથ મારિલો

દીવો બાબુએ પડી ગયો હતો અને ગુલ થઈ ગયા હતા, જ્યો આખો ચારડો અંધારા દાજબ સરખો બાણતો હતો, અને ખરેખર તે એક દાજબખાતું હતું. ખુશખોની હરેમ-નદી ફાવી શકે એવાં બદીનાં જે ધામ તે દાજબના ગારથી કોઈ રીતે અલગ નથી. તેઓ પેત્રો દુન્યાનાં દાજબ સાથે જ જોડાયેલાં છે એમ કહેવામાં કશી સફારાગ નથી.

સ્થાવક્ષ મરી ગયો હતો કે બેસુક થયો હતો તે તપાસવાને ખુશરો થોડો નહીં. તેણે પરીચેહર ક્યાં પડી હતી તે જોઈ કાઢ્યું, અને તેને જ બેસુક હાથે હાથમાં ઉપાડી તે હેઠલ ઉતર્યો. હેઠલ બીજું કોઈ હતું નહીં. પેત્રો દદા કેડે નજરે આવી નહીં, અને ખુશરોએ તેને જોઈ કાઢવાની કશી કતવાર કરી નહીં. તેણે પરીચેહરને ઘણી સુકેડાઈ જે સાવધ કીધી, અને તે તેને લઈને ત્યાંથી ઘર તરફ નિકળી ગયો.

તેઓ ઘરમાં પોંદાંચ્યાં, અને પરીચેહર ખુશરોને વલગી દુઃખની મારી પુશકત રહી. તેના છુટકારો કોઈ મોજેજથી જ થયો હતો, અને તેના આવંદને ગોણા ખુશરોએ ત્યાં મોકલી દીધો હતો.

ઘરમાં આવ્યા પછી ખુશરો અને પરીચેહરનાં મનનું સમાધાન થયા કેડે અરસપરસ ખુશાસા આવસામાં આવ્યા. એક કંગાલ દદા કેવી રીતે ઘરમાં આવી પરીચેહરને ભોલવી લઈ ગઈ હતી તે ખુશરોને તેણીએ કહી સમજાવ્યું, અને ખુશરોએ તેનો વારો આવતાં વલો તેને જે ચીડીથી માહીતગારી મલી હતી તે સમજાવ્યું પાડ્યું. એ રીતે વાત હજી ઘણી અંધારામાં હતી. સ્થાવક્ષે પરીચેહરની દામાનને દાઘ લગાડવાનો હીચકારી અને લેઆનતભરી મકસદથી પૈસાનાં જરે પેલી દદાને ખોટું સમજાવો પરીચેહરને ભોલવી લાવવા મોકલી હતી એ દીસ્તું હતું, પણ બીજા હાથપર પરીચેહરપર વીટનાર એ આક્રમણી ખુશરોને માહીતગારી આપનાર કોણ હતું તે કોઈબી અટકલે મુતલગ સમજી શકાયું નહીં.

હવે પરીચેહરને યાદ આવ્યું કે ખુશરો તો નજરકેદ હતો, અને ત્યારે જ તે તે છતાં નાહસી આવ્યો તો વસી કાંઈ નવું સંકટ આવી પડશે એવા ખ્યાલથી તે ભણી અખલાને ભારે ગભરાત થયો, પણ ખુશરોએ તુરત તેને ધીરજ આપી તેણીનાં મનનું સમાધાન કીધું. “તે વીશેની કશી ફકર નથી,” ખુશરોએ સમજાવ્યું. “આ વંસા મારી ફરીઆદ કોઈ કરનાર નથી પણ સામે હું એ ચંડાલ સ્થાવક્ષની ફરીઆદ કરનાર છું. મેં તે ગુનેહગારને એકજ ફટકાથી જમીનદાસ્ત કીધો છે, અને હું અતઃકરાળથી દુવા ચાહું છું કે તે ચંડાલ પાછો જવતો ઉઠે નહીં, ને મને તેના સામે ફરીઆદ કરવાને કારણ રહેજ નહીં.”

ખુશરોએ સ્થાવક્ષનાં મોહતની આ દુવા કાંઈક એવાં તો જોસથી—એવાં તો ખારીલા ખોજવાટ વચ્ચે ચાહી કે પરીચેહર પોતાનાં દુઃખ વચ્ચે પણ તેનો દખાવ જોઈ લેખત ખાઈ ગઈ, અને તોખી ખુશરોને એ દુવા ચાહાવા ખાતર તેણીએ કશો ઇપકો દીધો નહીં. કેમ દે ? જે ખુશરોએ ખુશરો નહીં આવ્યો હોત તો એ સુંદરીનું વગર મોહતનું મોહત ઉત્તું કીધું હતે—કેમકે વાંચનારને કેહવું પડવાનું નથી કે પરીચેહર સ્થાવક્ષની મરજીને શરણ થવા પેહેલાં પોતાના જાન કાઢી નાંખતે—તે અને તેવા ખુશરોના બચાવમાં ભગાઈતા સુખનો ખોલવા એજ શું ભંડાસની હીંમત નથી ?

હયાં વસી ખુશરો પરીચેહરને ઘણાક દસારો દઈ પોતાની છાવણી તરફ નિકળી ગયો. તે કીનાતા આતશથી તપતો હતો. તેણે આતશના ગોલા ગલ્યા હોય તેમ તેનું આખું આંગ ખીજવાટના ખારથી બગી મરતું હતું.

મકરણ ૩૬ મું.

ફરીઆદ અને તેનું સેવક.

ખુશરો એવા ખેતાબ અને હેરાંત હાલે પોતાનાં ઘેરમાંથી નિકલ્યો, અને જોકે હવણું મોડી રાત થવા આવી હતી તો

પણ તે પાધરો સરદાર મીનોચેહરની આગલ સ્યાવક્ષ સામે ફરીઆદ ગયો.

પુશરોને બાહર થોભાવી એક નાકર તે સરદારને તેનાં ત્યાં આવવાની પ્રથમ ખબર કરવા ગયો, અને જ્યારે તેણે પાછો આવી પુશરોને દાખલ થવાની રજા આપી અને પુશરો મીનોચેહર જે જોરડામાં બેસી દારૂ ગત્તો હતો ત્યાં દાખલ થયો, ત્યારે કોઇ મીનોચેહર પાકેથી ઉઠીને પાસેના જોરડામાં ભરાઈ ગયું ને જટ બારાણું ઢાંકી લીધું એવું કાંઈક તેને જણાયું. પુશરોએ બે સઘડું કાંઈ ખરી ખારીકઈથી જોયું નહીં, પણ તેને ફક્ત એમ જણાતું થયું કે એવું કાંઈક થયું ખરું, પણ હાલ તેનું મગજ એવાં વધારે અગત ધરાવનારી બાબદનાં એવાં ઘણાં દગાંણું હેઠલું હતું કે તેણે એ બાબદને કશો ભાંમે વિચાર ચાલ્યો નહીં.—બીજા પક્ષે તે સરદાર મીનોચેહરની સામે આવી ઉઠે.

“કેમ પુશરો,” સરદાર મીનોચેહરે કહી નહીં ખતાવી હોય તેની માયામી કહ્યું, “તારી શી ખબર છે? તું સુખી તો છે?”

“સરદાર મીનોચેહર,” પુશરોએ ગુસ્સાથી ઉમગતી અને ઉકળતી છાતીએ કહ્યું, “મારા સામે એક નીચે જબરી નફ-તાઈ ચલાવીછે, અને હું તું મેકરખાંનથી ઇતસાફ ચાહું છું, કે જે ઇતસાફ તું જો અને પુરો પાધરો નહીં આપશે તો હું વધારે પગલાં લેવાના મજબુત ઠરાવ સાથે અતરે હાજર થયોછું.”

“પુશરો,” મીનોચેહરે નેણ ચઢાવી કહ્યું, “મેં તારા સાથે નરમીથી વાત કરી તેના બદલામાં તું ગરમીથી દમ મારીને તારૂં કામ કાઢી લેવાની ધારણા રાખના હોય તો તારા જેવા બેમરવતોને મારી હજુરમાંથી કેમ મારી કાઢાવવા તે મને સારી રહેશે રોશન છે.”

“માંફ કર સરદાર,” પુશરોએ તદ્દન નરમ પડી જઈ કહ્યું, “હું જોઉં કે મારાથી વાત કરતાં ઘણી તુંદાઈ વપરાઈછે, પણ કસુર મારી નથી. મારી સામે એવી ભારે બેદ્યાઈ

અને નફ્ટાઈ ખતાવામાં આવી છે કે હું ઉસ્કેરાઈ આઉં એ બીલકુલ સ્વભાવીક છે.”

“તારાં તાહેલાં સઘલાં લાંબાં છે, અને તોખી તું શું કહેવા માંગે છે ન કોણ સામે તારી ફરીઆદ છે તે હું હજી સુતલગ સમજી શકતો નથી,” મીનાચેહરે અરધા નરમ અરધા ગરમ સાહદે કહ્યું.

“મારી ફરીઆદ તું મેહરબાંનની હાથ નીચેના સ્યાવલ સરદાર સામે છે,” ખુશરોએ ખાસામો કીધો. “તે કંગાલે એક કસકુતમ દદાતો મારફતે મારી પાકબદ નાર પરીચેહરને એક દોજખ જેવા એકાંત ગારમાં ભોતરીને ખોસાવી મંગાવી, અને ત્યાં તેણીનાં ચક્રીનનો નાશ કરવાનો સંચેતાંતીયત કસદ કીધો. સારાં ભાયગે મને કોઈ મેહરબાંને એ વાતની તુરત વેત્રાસર માહીતગારી આપી, અને હું તે નીચની દુંખાલે તે મારી ઓરતના બચાવ સારૂં દોડ્યો.”

“અને તોખી તું ભુત્રી જાય છે, ખુશરો,” મીનાચેહરે મોગમમાં દમ ભરાવ્યો, “કે તે વેત્રાએ તું એક બંધવો હતો.”

“તે વેત્રા હું નજર કેદ હતો અને તે છતાં હું છુટો થઈ નાહસી ગયો એ વાત હું સુતલગ નામુકેર જનો નથી,” ખુશરોએ કહ્યું, “પણ વત્રી હું એમ કહું છું કે એનો શું પણ ગમે એવાં બંદીખાતામાં હું બંધ પડ્યો હતો તોપણ ત્યાંથી હું એવાં કારણસર નાહસી જવા વના કદી રહેતો નહી.”

“ખબરદાર!” મીનાચેહરે ભપકામાં જે મોટી ખુરસીમાં તે અરધો લેટેલો પડેલો હતો તેમાં તરો થઈ બેસી દોડા કાઢી કહ્યું, “એવી ગાંડી વાત અહીં ઉભો રહી કરતો ના. કેદી છતે નાહસી જવાનો અપરાધ કાંઈ નાહનો નથી, પણ તે વાત પછી. આગલ ચાલ હાલ તો, પછી શું થયું?”

“હું મારી ઓરતના બચાવ સારૂં ગયો અને હજારો બુક્સાઓથી ઉસ્કેરાઈ આવી મેં તે માહા ખુરાને——”

“હં:હં: ખુશરો,” મીનાચેહરે કહ્યું, “જીલલી સમાલ. તું સ્યાવક્ષને ગેરકાયદે અપમાન કરેછે, અને સ્યાવક્ષ ગમે એવો છતાં એક વડો સરદાર છે તો હું તારી ગાલગલોચ કેમ ચાલવા દઉં? જરા વધારે અદબથી વાત કર.”

“વાતમાં હવે ઝાઝી બાકી રહી નથી, સરદાર,” ખુશરોએ પોતાની ઉકલતી છાતીના જીસ્સા જેમતેમ દબાણમાં રાખી કહ્યું. “ફક્ત એટલુંજ કે તે લુચ્છાને મેં એકજ ફટકે જમીનદાસ્ત કીધો, જે જરબથી તે મુવો હોય તો બેહતર ખુબ, પણ જો તે જીવતો હોય—”

“તે જીવતો છે,” મીનાચેહરે ખુશરોનું પાકી આવે તેમ ઠંડે કહેજે કહ્યું. “મેં તેને બારીવાટેથી થોડોક વાર થયો બાહિરથી આવી તેના આરકા તરફ જતો જોયો.”

“તો જો તે હજી જીવતો છે તો હું તેના સામે તારાથી ઇનસાફ ચાહું છું,” ખુશરોએ વલી સ્યાવક્ષ જીવતો છે એ સમાચારથી ઉસ્કેરાઈ આવી કહ્યું; “સરદાર મીનાચેહર, અગર તુંને અબસા જાતીનાં યકીન વીશે છાતીમાં જરાબી માન હોય, તારી આરત બેટી કે બેહેનની લાજ માટે તારાં દીલમાં કશીબી સદગુણની આગ હોય તો એક સરદાર તરીકે તેમજ એક આદમી તરીકે હું ઇનસાફ ચાહું છું કે—”

“ખુશરો,” મીનાચેહરે વલી હસીને તેને અટકાવી કહ્યું, “આજનાં તારાં ભાશણો મને રમુજ આપેછે, પણ એપરથી જણાય છે કે તું દુન્યાથી બીલકુલ બીનવાકીફ છે. તું નજીવી નહીં જેવી વાતપર એટલો ઉસ્કેરાઈ આવ્યો છે તેથી હું માફ હસવું મુસ્કેલીએજ થોભાવી શકું. દુન્યા ખરાબ તેમજ સારાં માણસોથી ભરેલી છે, અને તેથી એવા ખનાવો દુન્યાના દરેક ભાગપર અતી સાધારણ છે. જા, ઘેલા જા. વાતમાં કંઈ દમ નથી. ને સાંભલ, એ સઘલી ગરબડ તું માંડી વાલ ને બશકરમાં નજર કેદ છતાં નાહસી જવાની તારી તકસીર જો કે છાણી મોટી ન નહીં માફ થઈ શકે એવી છે તોખી મને તારી

દયા આવેછે માટે હું તને તે માફ કરું છું, એટલુંજ નહીં પણ તે તારી કેદી હાલતમાંથી તને સદંતર છુટો પણ કરું છું, અને જા હવે.”

“શું?” ખુશરોએ ઘણાજ ખીજવાટથી પુછ મારી કહ્યું, “મારાં છુટાંપણાંની કીમતે હું મારી ઓરતની હોરમત વેચીશ? કદી નહીં, અને એ સરદાર, અગર આ વાજબી બાબતમાં મને તુંથી ઇનસાફ નહીં મલશે તો ઇનસાફ ક્યાંથી મેલવવો તે હું બરાબર ઓલી લેવશ.”—અને ખુશરો જવા કરતો હતો.

“સખુર કર અએ હેમક,” હવે મીનાચેહરે મિનજ ઓહી દમ ભરાવા માંડ્યા, “મારી સઘડી નરમાઇનો તું કંગાલ હીચકારો લાભ લેતો જાણાય છે. તું શું એમ સમજેછે છે કે તું ફરીઆદ જશે તેમાં કદીબી ફાવી શકશે? તારી ઓરત રાજ ખુશીથી સ્વાવક્ષને મલવા ગઇ નથી એવી મકસદના તારા-પાસ પુરવા શાછે? તારા સાહેદીજ કોણ છે? બીજા હાથપર સ્વાવક્ષ પેલી દદાની સાક્ષી સાથ પુરવાર કરશે કે તારી ઓરતને તેણે કશા ડાગાથી બોલાવી નથી, પણ તે ઓરતજ પોતાની રાજ ખુશીથી ગઇછે તો તું શું કરશે? જા એ બેવકુફ” —અને હ્યાં મિનાચેહર વલી નરમ પડી સમજાવવા લાગ્યા,—“હું જે આ વાતપર ઢાંકપીછોડો કરવા માંગું છું તે ફક્ત તારી ને તારી ઓરતની હોરમતને ખાતરજ છે.”

ખુશરો તો આ દલીલથી દંગ થઇ ગયો. તેણે જાણ્યું કે ખરેખર સ્વાવક્ષની તકસીર પુરવાર કરવાને તેના પાસ એકે સાંધણ કે એકબી સાક્ષી નથી, કે જયારે સ્વાવક્ષ ને પરીચેહર ગેરઆબરૂ થાય એવી મકસદનું નીચ જુકું જાહેર કરવાને તેના વગ ને તેનાં પૈસાથી જોઇશે એટલાં સાંધણો ને સાક્ષીઓ મલી આવી શકશે! હ્યાં ખુશરો આજેજ થઇ ગયો. તેનું સઘડું જોર સમી ગયું, અને તેના એક માહા ખુરો શરૂ તેના સપાટામાંથી એક સેહેજ વાતનેસર એટલી આસાંનીથી છટકી ગયો તે વિચારથી તે અરધો ધેલો—અરધો મુવેલો સરખો પુતલાં

જેવો થંબ થઈ ગયો. પોતાની ચોરતની હોરમતની આગ ખુશરોનાં દીલને બાલીને ખાખ્ય કરતી હતી, અને તે આગને હોલવવાના કશા ઉપાય વના ખુશરો ટક ટક જોયા કરે એ વિચાર આપણી છાતીમાં પણ દુઃખ પેદા કરવાને પુરતા છે.

ખુશરો અંતે નિરાશીથી જખમાઈ જ્યાં ઉભો હતો ત્યાંથી મીનાચેહરને એક ખોટો સુખનખી કહ્યાવના પાછો ફર્યો. તેની છાતી એવાંતો દુઃખનાં દચ્છાંઓથી ઉભાઈ જતી કે તેની મીનાચેહરને કાંઈ કહી સંભલાવાની મનચ્છા હોત તોપણ તે કશું બોલી શકત નહીં !

એક ગમથી ખુશરો પીઠ ફેરવી બાહર ગયો કે બીજી ગમથી એક અંદરના ચોરડાનું બારણું ઉઘડ્યું, અને સ્યાવક્ષ પેટ ધરીને હસતો બાહર આવ્યો. મીનાચેહર તુરત તે લુચ્છાનાં હસવામાં ભાગ પડ્યો.

“શાબાશ દાસ્ત મીનાચેહર,” સ્યાવક્ષ ધુમ હસીને બોલ્યો, “ઠીક બજવ્યું હો. દમખી કીધો, પટાવ્યોખી, સમજવ્યોખી ને અંતે પાપને આસાંન દુર કીધું ખરું, હા! હા! હા!”

“પણ દાસ્ત સ્યાવક્ષ,” મીનાચેહરે કહ્યું, “મને કેહેવા દે કે તેં આ ઘણો ભય ભરેલો અખતરો અજમાવ્યો છે. એતો એટલેથીજ પટ્યું, નહીં તો વાત બેહેકતે તો ઘણું ભારી પડી જતે.”

“બેશક, બેશક,” સ્યાવક્ષે લગાર ગંભીર થઇને કહ્યું, “પણ મને તો કોઈ પેલા લુચ્છાએ ખાડામાં નાંખ્યો. મને મજબુત શક છે કે તેજ લુચ્છાએ ખુશરોને ખબર કરી ત્યાં ઘડેલ્યો. તે ચંડાલે બેવડી કમાઈ કીધી. મારા પાસ એક અંજવર રકમ પડાવી લીધી, ને વલી ખુશરોને ત્યાં મોકલી આપવાથી જ તેને એ નાપાકે આપ્યું હશે તે જુદું. હું તો બેવડો ચોવડો ઘસાયો છું. મારા કરાર પ્રમાણે ખુશરોને વાહીને ઉડાવા કાળે ને મને બચાવી લેવા કાળે તું ને પોતાને જ મોટી રકમ આપવી છે તે ઉપરાંત મને પેલી દદાને ને પેલા નાપાકનેખી

ધુમ આપણું પડ્યું છે, પણ હું ખુશી છું” — અને સ્વાવક્ષણ તદ્દન ગંભીર થઈ ગયો — “હું ખુશી છું કે એ ઘણી મોંઘી કીમતેબી હું એક કીમતી ઢોડા શીખ્યો છું.”

“હું, વલી એ શું ઢોંગ?” મીનાચેહરે ધુમ હસીને પુછ્યું, “એ સાધુને છાજતી ગંભીરતાથી શું કેહેવા માંગે છે?”

“નહીં દાસ્ત મીનાચેહર,” સ્વાવક્ષણે તેની જીંદગીમાં પેહેલીજવાર આજે ખરી ગંભીરતાથી કહ્યું, “હું હવાણાં જ્યારે કહું છું કે એ ઘણી મોંઘી કીમતે હું એક ઘણો કીમતી સખક શીખ્યો છું ત્યારે હું હસતો નથી. આજ વેર આરત જાતની ચકીનદારી વીશે મને હલકો અને ઘણો તુચ્છકાર ભર્યો વિચાર હતો, પણ આજે હું જોઉં છું કે નીતીમાન આરતોને તેમનાં ચકીનનું જવાહીર જેવું બેમુલ્ય જાણાય છે તેવું તેઓ પોતાની ખુદ જીંદગીના જવાહીરને પણ બેમુલ્ય ગણતાં નથી. એવી અખલાઓ એ હીસામે આ બોહલી દુન્યામાં થોડી હોવી જોઈએ નહીં, અને એવી પાકજાદ નારોના ભરથારો ખરા સુખી છે. એવી અખલાઓ સંસાર ટોડાની ખરી શોભા છે અને એવી અખલાઓ દરેકે દરેક મરદ તરફનાં બેહતર માનને પુરેપુરી લાપક છે. પરીચેહરને જીતવાને મેં હજાર ફાંફાં માર્યાં છે પણ હું જોઉં છું કે જોઈએ દીલે દાઘ વિનાનાં છે તેમને દાઘ લગાડનારાઓ અતે હાર ખાય છે, અને તેઓ પોતાના સદગુણનાં ફાલાદી બખતરમાં સદા સલામત છે.”

“મેં તુને મુશ્કેલાઈએ સાંભલ્યો છે, સ્વાવક્ષણ,” મીનાચેહરે ધુમ હસીને કહ્યું, “અને મને ભય છે કે તું હવે કદાચ વેરાગી થઈ જઈ જંગલના ઝાડોને આરતનાં ચકીનને બાંધ કરવા નિકલી જશે.”

હયાં આ વાત બંધ પડી. વાંચનાર જોશે કે ખુશરોને તેની ફરીઆદમાં તહરેવાર હીલ્લાં બાંહનાંઓથી ઉઠાવામાં મીનાચેહરની મક્સદ ફક્ત સ્વાવક્ષણને બચાવી લેવાની હતી, અને તેનું કારણ માતર એટલુંજ કે સ્વાવક્ષણે સોનાની ચાવીથી મીના-

ચેહરનું મોં પોતા સામે બોલતું બંધ કીધું હતું. સ્યાવક્ષ એક જરદારનો છોકરો હતો, અને પૈસાનો ખુરો તેમજ રૂડો ઉપ-ચોગ જગતમાં એટલો જાણાયલો છે કે સ્યાવક્ષને તેજ પૈસાને સઘલી ખુરી વાતમાં ઉપચોગ કરતો જોઈ આપણે મુતલબ અચરત થઈશું નહીં.

પણ આ પ્રકારણને સેવટે આપણે એક વાત વીશે આપણી ખુશી ખતાવા થોખીશું. ઘણાક દુષ્ટ બુદ્ધિના દુરાચરણી મરદો ઘણી પાકજનક અબલાઓનાં ચકીનની ઓસ્તવારીથી શુદ્ધ થએલા છે એવા તવારીખ અને વારતારૂપી દ્રષ્ટાંતો એકથી અનેક સચવાયલા છે. સ્યાવક્ષપર તેવીજ કીસમની અસર થઈ છે એ ખુશી થવા જોગ છે, અને આપણને એટલીજ ઉમેદ ચાહવી છે કે તેના તેનાં કેહેવા પ્રમાણે આ ‘મોઘી કીમતે શીખા-યલો સખક’ એ લુચ્છો જલદી વીસરી જાય નહીં.

પ્રકરણ ૩૭ મું.

વધતી ઠગાઈઓ—વધતી ખરાબીઓ.

ઉપલી વાતને ઘણાંક અઠવાડીયાં વહી ગયાં; એ સઘલો વખત સ્યાવક્ષ ખુશરોથી ભરાતો છુપાતો અને નાહસતો ભાગતો ફરતો હતો. તેને પોતાનાં પાપ અને પોતાની નાદાનીયતની હાંસીના વિચારથી એવી ભારે ખેજલત લાગતી હતી કે તે જોકે એક વગદાર વડો સરદાર હતો તો પણ તે એક કમીના સિપાહને હવે મોં ખતાવાનેખી શરમાતો હતો. ખુશરો રંખેને વધતો છેરાએ ને સ્યાવક્ષ સામે પગલાં લેઈ તેને ઉંઘાડો પાડે માર્ટે સ્યાવક્ષની સમજવતથી મીનાચેહર કે જમારૂપ પણ તેને હવણાં તાતે ઘાએ છેડતા હતા નહીં, અને તેથી ખુશરો તેમના જુલ-માતોના ઘણાખરા જપતામાંથી તુરત વેલા છુટો હતો.

પણ ખુશરો એ જપતામાંથી છુટેલો બદીના જપતામાં વધારે મજબુતાઈથી સપડાયો હતો. પોતાની ઓરતને નીશક-લંક નહીં ઠડાવી શકવા ખાતર તેને વખત બેવખત એવી દીલમાં

આગ ઉઠતી કે તે હોલવી શાંત કરવાને તે જે ઉપાય જોતો તે જુગાર અને શરાબ હતો. તે જુગાર રમવા જતો અને ત્યાં હાર જીતના હાંદસાઓથી ઉસ્કેરાઈ આવી બેઅખત્યાર શરાબ પીતો. એ નવી બદી—નવી ખરાબી જનરી થઈ હતી, અને એ ખરાબીએ જુકું, ડુગાઈ અને એવી બીજી સેહેંકડો ખરાબીઓને જન્મ આપ્યો હતો. ખુશરો હવે ઘરે મોડો જવા લાગ્યો, અને તેનાં કારણમાં તે પોતાની અસરાફ અબલાને તહરેવાર હીચકારાં જુઠાંણાં ને હીણાં બાહનાંઓથી ઉડાવા લાગ્યો, કોઈ દીવસ તે કોઈ સિપાઈને આજરી પાડતો ને તેની સારવાર ને માવજત કરવા તે થોબ્યો હતો એમ સમજાવતો, તો કોઈ દીવસ છાવણીમાં વધતું કામ આવી પડ્યું છે એવી દલીલ લાવતો ને તે રીતે તે ભોલી પાણુ ભણી અબલાને છેતરી ખુશરો—કમખજત બદખજત ખુશરો ખોહારીના ખાડામાં ગડ્યો જતો હતો !

વલી જુગાર અને શરાબના લખ એવા ખરચાલા છે કે ખાતાં નહીં ખુટે એવી દાલતોના પાણુ સંગ નિકલી જાય તો ખુશરો પોતાના ટુંક પગારપર તેમાંથી કેમ ગુજરો કરે ?—અને તેથી તે પરીચેહરની મેહેનતપર હવે તડાપ મારવા લાગ્યો. તે પોતાના પગાર તો તહરેવાર બાહનાંઓ—કે જે અનરે વિસ્તારથી વરાણવતાં ઘણું લાંબુ થઈ જાય તેથી ગડાવી મેલતો, પાણુ પરીચેહર ભારે મેહેનતથી લોકોનું કામ ઉડાવી લઈ જે કાંઈ પેદા કરતી હતી તે પાણુ તે લઈ જવા લાગ્યો. ખુશરો અને પરીચેહરે પોતાની ભેગી મેહેનતે આજવેર ડીક રકમ ભેગી કીધી હતી, અને હવે તે તડાકામાં ઉડવા લાગી, કેમકે ખુશરો પરીચેહરને જાણવ્યાવના તે તેની હરૂસે—ચારીને લઈ જતો હતો !

ખુશરો પેહેલી શરૂઆતમાં પરીચેહરને જ્યારે જુઠાં બાહનાંઓથી ઉડાવતો ત્યારે શરમાતો, તોતરો બોખરો થતો, બીહીતો, ધુજતો ઇત્યાદી. પ્રથમતો તેને જુઠાં બાહનાંજ ઝટ ઝટ પાછા આવતાં નહીં, પાણુ બે ખુરા લખ સાથે એ પાપના પેસામાંબી

રક્તે રક્તે તે નમ નમ પ્રવીણ થતો ગયો તેમ તેમ તે એવી તો સીકતથી ન સફાઈથી હીચકારાં જીઠાં ને બહાનાં લડાવી શકતો કે આબાદ તે ભોલી પરીચેહરને છેતરી શકતો. જીઠાં આસામીઓને બાહુનાંની શી ખોટ હોય ?

પણ એવાં બહાનાં પણ લાંબો વખતવેર જારી રેહતાં ટકી શકતાં નથી. પરીચેહરને પેહેલા દીવસોપર ખુશરોની ઇમાનદારીપર વેહેમ પડ્યો ખરો, પણ તે તેજ પલે તે પાદબદ્ધ અબલાએ મોટા ધીક્કાર સાથ પોતાનાં મનમાંથી કાઢી નાંખ્યો, પણ જ્યારે અઠવાડીયાનાં અઠવાડીયાં ખુશરોએ મોડો અને કવખતે આવવાનું જારી રાખ્યું, જ્યારે જ્યાર ત્યાર ખુશરો લડડતો, ઉસ્કે-રાયલો ઉંઘણસી જેવો આવવા લાગ્યો ત્યારે તેની આંખ એ ખરાબીઓ સામે રક્તે રક્તે ઉંઘડતી ચાલી.

અને તોણીએ શું કીધું ? શું તોણીએ તેનાસે કહ્યો કીધો ? લેશ નહીં. તોણીએ જાણ્યું કે ખુશરો તેનાં દુઃખનો માર્યો તેનાં ઘરથી કંઠાલ્યો છે, અને તેનું ઘેર તેને અકાઈ થયું તેમાં (પરીચેહરે વિચાર્યું કે) વાંક તોણીના પોતાના છે. તોણીએ એ ઉપરથી તે ઘેર ખુશરોને બહાલું લાગે એવી ચાળનાઓ કરવા માંડી, અને તેના ભરથાર જ્યારે ઘરમાં હોય ત્યારે ઘરનાં સઘણાં દુઃખ વચ્ચે પણ સુખી દેખાવાને અને ખુશરોને ખુશ રાખવાને-પોતાના ભરથારને રીઝવીને હસાવવાને અને તેની જાંજલો લુગાવાને તે અબલા આગલ ને કરતી હતી તેથી બેવડું બલકે ચોવડું કરવા લાગી.

ખુશરો એ સમજતો હતો, અને તેથી તેનું જીગર વખત બેવખત બસીને ખાખ રાખ થતું હતું. તે વારે વારે ઠરાવ કરતો કે ફરોને શરાબ કે જીગર એ બંનેમાંથી એકની પણ અરસે નહીં જવું, અને તોપણ આગલ જવા ખાતેર તેને ને દીલનાં ડંખનો ભારે પસ્તાવો અને ખરખરો થતો તેજ તેને તે બદીના દેવોની સંગતમાં પાછો ઘસડી લઈ જતો હતો. તેને ને બલાપો-ને દુઃખ-ને સંતાપ થતો હતો તે સઘણું

વિસરવાને તે એકજ રસ્તો જોતો હતો—અને પોતાના કસદો અને કસમોને હવામાં ઉઘાડી દઇ જાંણે જીવપર આવી જતો હોય તેમ જાંણી જીજીને તે જોહાર થવા જતો હતો !

ગરીબ, નિર્દોશ, બોલી ભલી પરીચેહર ! જ્યારે તેણીએ ખાતરીથી જાંણ્યું કે ખુશરો જોહાર થાયછે અને કરેછે ત્યારે તેણીએ તેવીજ ખાતરીથી માન્યું કે હવે તેણીનું સઘળું સુખ નાશ પામ્યું છે. તેનાં કમનસીબમાં ‘સુખ’ તો તેના ખરા આકારમાં લખેલું હતુંજ નહીં, પણ જ્યાંવેર તેના ભરથાર સદ્ગુણી અને તેનાપર જીવ આપે એવો હતો ત્યાંવેર મનની સમાધાનીનાં સંતોશ વચ્ચે તે સુખ સમજતી હતી,—તે સુખ, અફસોસ ! તે સુખખી જ્યારે હવે તેણીના હાથમાંથી સરી જવા લાગ્યું ત્યારે તે અખલાને જે દુઃખ થયું હશે તે લખવા કરતાં વિચારવું શું સેહલ નથી ?

એરચનો સઘણો આધાર તેની માતાપર હતો. તે છતાં બાપે નબાપો થયો હતો, કેમકે તેનો બાપ કાયદાસાર ઘરમાં આવતોખી નહીં ને તેની તરખીએતપર જોઈતું ધ્યાન હવે આપ-તોખી નહીં, એટલે પરીચેહરની સંજ્યાખંધ સેહંકડો જાંજલમાં એખી એક નામ ધરાવનાર હતી. પરીચેહર એટલી મેહનત ને જેહેમત ખેંચતી હતી કે તેણીની તંદરોસ્તી લડતી ચાલતી હતી, ને તેખી પોતાનાં બહાલાંઓનું પુરું કરવા—પોતાનાં ઘરની શરમ રાખવા ને પોતાના ભરથારને રાજી રાખવા તે રતો દીન એક સરખો ખંત અને એક સરખા ઉમંગથી મેહેનત કરતી.—તે હજારો કામો ઉઠાવી લેતી,—અને તેમ છતાં જ્યારે પોતાનાં કામ વચ્ચે તેને તેના ભરથારની ખગડતી જતી ડગાઈભરી હાલત યાદ આવતી ત્યારે તેનું કામ તેના હાથમાંથી સરી પડતું—તે વિચારમાં એક બે પલ્લ ગરકાવ થઈ જતી, અને તેના ખુમસુરત પણ ફીક્કા મારતા જતા ચેહરાપર આંસુઓની ધાર નીકલી પડતી—કે જ્યારે બાલક એરચ પોતાની માતાનું દુઃખ શું છે—તે શા માટે રહે છે તે જાણવા વના માતૃભાવની ખુદાઈ લાગણીથી તે માતાને જોલે માથું નાંખી રડવા લાગતો !

પ્રકરણ રૂઝ મું.

એક છેલ્લી મુલાકાત.

પુશરોનો હાલ દીન ઉગે ખગડતોજ ચાલ્યો. તે અથગ જુગારી અને હદ બાહર પીનાર છાકટો થઈ ગયો, અને એ મુળ વ્યસનોના જે સાહ્યકારો દુર્ગુણો તેને પણ તે જલદીજ વશ થતો ચાલ્યો. હવે તેને તેનું ઘર-તેની બાયડી કે તેના બેટો બહાનાં ન હતાં. હવે તે ઘરમાં ઝાઝો આવતો ન હતો, અને આવતો હતો તો ઘણું ઘણું દહાડે ફક્ત પરીચેહરની મેહેનત પર અત્રાપ લેવા-તે સુંદરીની જેહમતે એકઠાં થએલાં નાણાં ઉપર હરામની આછતી તકાપ મારવાજ તે લુચ્છો આવતો હતો. તે પીધેલો લડડતો ખવીસ સરખો ઘરમાં આવતો હતો, અને પરીચેહર તેને તેના એવા હાલ વચ્ચે જરાએ નહીં છેડવાને ખમુસ કરીને સાહુચેત રહેતી હતી. અરેરે ! એમ કેહેવું કે પરીચેહર દુઃખી હતો તે કયું નહીં કેહેવાની બરાબર છે. તે પાક તે સાફ તે લક્ષી અબજાના દુઃખના પાહાડ થઈ ગયા હતા, અને તોપણ તે સઘડું દુઃખ ધીરજથી સહન કરતો, પણ તેના ભરથારની હાલતમાં જે આ માતમકારક ફેરફાર થયો તે ગજબ તેનાથી ખમી શકતો ન હતો, અને તેથી રાતો દીનની મેહેનત ને જંજાલી તથા તે ગજબના ભાર હેઠળ તે નારી હવે ઉતાવળી મરતી ચાલતી હતી. તેણીની તંદરોસ્તી લડડતી ચાલતી હતી; તેણીનું એક વારનું હોસાંન ઉડી જતું હતું, અને તે પોતે ગલાઈને જે આગલ હતી તેના આલા સરખી માત્ર બની ગઈ હતી.

એક દીવસ પરીચેહર એરચને માટે કાંઈક જરૂર જોગી ખરીદી કરવા ગઈ હતી, અને તે કરીને પોતાના મકાંન તરફ પાછી વસતી હતી તેટલાં એક ગલીને નાંકે તેના બાપ સાથે અચબુચ મેલાપ થઈ ગયો. તે પણ પીધેલો હતો. તેના પણ હાલ તદન ફેરવાઈ ગયેલો હતો. તેના પોશાક મેલો ન દેખાવ કુવડ હતો. તેનું ઘર સમાલનાર કોઈ અબલા હતી

નહીં એટલે ઘેર ખારમાં તે બેઠકાર અને ખીન કરોબારનો થઈ ગયો હતો, અને તેથી તે ચીઠડેહવાલ અને અરધો ભુખો જવો દારૂની ધુણમાં લપેરા ખાતો ચાલતો હતો. પરીચેહર તેને જોતાંજ એક ખુશાલીની ધીમી ચીચીઆરીથી ઉભી થઈ ગઈ, ગુસ્તાસ્પ પણ પરીચેહરને જોઈ ઉભો રહ્યો, અને છાકટાં આદમીઆ બેંજને તકલીફ આપી કાંઈ ચીજ આલખવાના પછાડા મારેછે તેમ પરીચેહરને પીછાંણી કાઢવાને જાણી તેનાં ગુમતાં મગજને મેલેનત પડતી હોય તેમ તે પેહેલી એકાદ બે પણ પરીચેહર ઉપર ખાલો આંખે ટીકતો ઉભો રહ્યો !

પરીચેહરને તેના બાપને જોતાં હજારો આશા આવી હતી. તેના બાપ પૈસાની બાબદમાં જો ભરપુર નહીં તોખો કાંઈ મોહતાજમંદ નહીં હતો, અને તેની નાણાં સંબંધી હાલત એવી હતી કે તે ત્રણ ચાર માણસનો સુખથી ને સેહેતથી ગુજરો કરી શકે. બીજા હાથપર પરીચેહરનો નાણાં સંબંધી હાલ તો બહુજ ખુરો હતો—તે એટલે સુધી કે ઘણીક વાર તે બાપડીને ખાવાનાખી વાંધા ને વાખા પડતા હતા. ખુશરો તેને જે મુલાકાત આપી જતો હતો તે દરેક મુલાકાતમાં ચોરીથી કે જખરીથી તોણીની પાસ જે કાંઈખી હોય તે બધું સાફ ને સપાટ કરી જતો હતો, એટલે તેનાં ગયા પછી જો ઘરમાં બીજાં કશું ફાજલ નહીં હોય તો પરીચેહર મુશ્કેલાઈએ એરચનું પેટ ભરી પોતે ભુખનાં આંસુ ખિરવતી બીછાણામાં જતી હતી.

એવા હાલ વચ્ચે પોતાના પેદરને જોવાથી પરીચેહરને જ હરખ ઉપજ્યો તે સ્વભાવીક હતો, પણ તેના બાપ કદાચ તેને હજી હરકાતી કાઢશે એ ધાસ્તીથી તે હરખ મોકલો ન હતો. “પદર, મારા મુરખી,” પરીચેહરે આંસુભરી આંખોએ તેને મલતાંને વાર મમતાથી તેના હાથ પોતાના હાથમાં લેઈ કહ્યું, “મને માફ કરશો ?”

“કદી નહીં,” ગુસ્તાસ્પે ગુસ્સા વચ્ચે પોતાના છાકટ હાલમાંથી અરધો સાવધ બની કહ્યું, અને તેણે તેજ પલે પરી-

ચેહરે પકડેલો હાથ છટકાવી નાંખ્યો, “હું એક વાર ચાલી ચલાવીને તારાં ઘેરવેર તુંને માંક્ર કરવા આવ્યો હતો તે વેલા તે મારી મમતાનો તેં અનાદર કર્યો હતો. છોકરી, આજે તો તું જો તેં મારું દાનાઈભર્યું કેહેણ કીધું હોત તો એક ઉમરાવના કબીલામાં—એક હાકમનાં કુંડુંબમાં એશ કરતો હતો, કે જ્યારે હવાણાં તારો હવાલજ કહી આપવાને બસછે કે તું દુઃખેજ નહીં પણ ભુખેબી અધમુઘ બની ગઈ છે.”

પરીચેહરે કશો જવાબ દીધો નહીં. તે શું બોલે ?

“એક બે બદામના જેમરવતને પરાણી તેં કેવો તારો ભવ ઊધો માર્યો છે તે હવે તું જોઈ શકેછે, તો તેવા વખતમાં તને માંક્રી બખશી તારી એ નાફરમાંનીની ઘટતી સજ્જમાંથી તને ઉગારવી તે ગુનાહ કીધા બરાબરજ છે.”—અને ગુસ્તાસ્પ ધીમાં કદમે પરીચેહરને મેલી ચાલતો થયો.

હયાં એક ખુલાસો આપવા થોખીશું. ગુસ્તાસ્પ અને પરીચેહર વચ્ચે થયેલી ઉપલી વાતચીત ઉપરથી વાંચનાર જોશે કે પરીચેહરની મક્કદ્દ ગુસ્તાસ્પ મુદ્દલ શમજ્યો ન હતો. પરીચેહરે પોતાના બાપની માંક્ર માંગી તે ઉપરથી તે એમ સમજ્યો કે પરીચેહર તેના ભરથારથી કંટાલીછે ન હવે આજેજ થઇને એકલી તે તેના સાહયા હેઠલ આવવાને રાજી થઈછે, પણ વાંચનાર જાણે છે જે તેણે કશું હતું નહીં. પરીચેહરનાં કમ નસીબે જે ભરથારને તે સદગુણી તરીકે પીછાંણી પરાણી હતી તે ભારે દુર્ગુણી નીવડ્યો હતો એ ખરું, પણ ખુશરો જે છે તે આગલ હતો નહીં. ખુશરો હવાણાં જે છે તેવો તેને તેના શત્રુઓએ બનાવ્યોછે. તે એક ભલો ભરથાર ખરો બાપ અને સંસાર ટોલાને શોભા આપે એવો મરદ હતો, પણ તેના શત્રુ એવા હતા અને તેમના તરફનો જાપતો ન જીલ્લમાત એવો મોટો હતો કે તે ગમે એવા મજબુત ઠરાવના આદમીને કાચેર કરી ખોહાર કરવાને બસ હતો. એ રીતે મુંદર પરીચેહર ખુશરોના હવાણાનાં હાલપર વીલાપ અને અફસોસ કરી તેની ઓર દયા

ખાતી હતી, અને તેથી એક પળ પણ એવું વિચારવું કે તે ખુશરોથી કંટાલેલી તેના બાપનાં ઘરમાં જતી રહેવા માંગતી હતી એ તે ભલી અબલાની સાચી ભલાઈને ખરો અને હરકતો ગેરઈનસાફ આપવા સરખું છે. પરીચેહરપર આટલા સેતમો ગુજ્યા છતે તેને કદી તેના બાપની મરજી મુઆફક સ્યાવક્સે નહીં પરણવા ખાતર પસ્તાવો થયો ન હતો. જ્યાં દીસ નહીં ત્યાંથી સુખની આશા રાખવી ફાકટ છે. મનપસંદગી અને મનપતોજના નેકામાં પણ કેટલીક વાર ઠોકડ ખાવાનું બને છે, પણ તે એટલા થોડા ને છુટા છવાયા બાબમાં, તેમજ તે બાબમાં પણ તે આનુબાનુના બનાવોના એવાં પરીણામમાં થાય છે કે મનપતીજ ને પસંદગીનાં લગ્નોમાં આયંદ જે ખરું સુખ સમાયું હોય છે તે કોઈથી ના પાડી શકાય નહીં, અને તો પરીચેહરને સ્યાવક્સે નહીં પરણવા ખાતર આટલાં દુઃખ વચ્ચે કદીબી કરોબી ખરેખરો નહીં થયો એ વાતમાં નવાઈ જેવું કશું નથી.

તેના બાપ તેને કરડા સુખનો વગર દયાએ કહી સંભલાવા પછી ચાલી ગયો તેથી તેણીની જવાંન છાતીમાં જે દુઃખના દયકાં ઉભાઈ આવ્યાં તેમને જબરીથી છાતીમાંજ ગુંગલાવી પરીચેહર પણ એક બે પળ પોતાનાં મનનું સમાધાન કરવા થોબીને પોતાનાં મકાંન તરફ પાછી ફરી.

મકરણુ રહ મું.

વધારે વધતી ખરાબીઓ.

વખત વેહેતો ચાલ્યો. ખુશરોનું ઘેર હવે ફાસાદનું ધામ થઈ પડ્યું. ખુશરો ઘેરમાં અવારનવાર આવતો ને આવતો ત્યારે પૈસાની ઉઘરાણી કરતોજ આવતો, જે તેને તુરત આપી ચુપ કરવામાં આવતો તો ઠીક, નહી તો મોટા પોકારો, મોટા ફાસાદો અને ગાલાગાલીથી ભરપુર કસમો વચ્ચે તે તે સદાનાં સાંત ઘરમાં મોડું રમખાણ મચાવી મેલતો. એ વાત રફતે રફતે

એટલી હદ સુધી વધી પડી કે તે ઘાટકો નાતરશ ભરથાર—
અફસોસ—પરીચેહરપર હાથ ઉંચકવાનું હીચકારાપાણું પણ
કરતો, અને ત્યારે ખુશરોની ખુમ, પરીચેહરનાં દુઃખની ચી-
ચીઆરોઆ અને એરચનાં માટે સાહદ રહવાથી જોયા ખુ-
શરોનાં ઘેરમાં સહેતાન જંગી નીકલતા. આથી પરીજાંમ એ
થયું કે ઘરવાલીએ પરીચેહરને તેનું મકાંત છોડી જવાની ફરજ
પાડી. “લુચ્છાઆથી મારાં ઘેરમાં ફસાદ જંગે ને પાર પડોશીઓ
કંઠાએ તો મારાં ઘેરના સાખો પડે” એ દલીલથી પરીચેહરને
પોતાનું ઘર ખાલી કરી આપવાની તે ઘરવાલીએ તાકીદ કીધી,
અને પરીચેહર રવડી રખડીને વધારે એકાંત ગલીમાં વધારે નાના
અને વધારે કંગાલ તથા વધારે સસતાં ઝુપડાં સરખાં ઘરનાં
ખુણામાં જઈ પડી.

ખુશરોપર આ નવા ફરફારની જરા જરા અસર થઈ ખરી:
તેણે જ્યું કે તેની ચાલમાં એટલો બધો ફરફાર થઈ ગયો હતો
કે નામોશી વચ્ચે તેની ભલી નારને એક ઘર ખાલી કરી
નીકલી આવવું પડ્યું હતું—અને શું ખુશરોને તેથી પસ્તાવો
દુઃખ કે બલાવો થતો ન હતો?

ખુશરોને તેના સાવધ હાલમાં તેની લુંડી ચાલ માટે ખ્યાલ
થતો ને પસ્તાવો થતો—તેની એવી ચાલથી સદાની ભલી પરી-
ચેહરને કેવું ગંજવર દુઃખ થતું હશે તેના જ્યારે તેને શાંત
વિચાર આવતો ત્યારે ખુશરોને એવું લાગતું કે તે દવાલસે માંથુ
ફોડી પોતાનો જીવ કાઢી નાખે—પણ નહીં, હવાણાં તે પીધેલો
નથી અને તેથી તેની સાવધ સુદ્ધિ વચ્ચે તે મરવાને બીહિંછે.
મરવાને બીહિંછે તે નહીં કે તેની જીંદગી તેને ખ્યારી છે તેથી.
તેની જીંદગી તો ફક્ત તેને એક ખાલી ભાર જેવી છે, પણ તે
મરવાને બીહિંછે કેમકે તેનાં મુવા બાદ તેનાં બે નિરાશ્રીત બહુ-
લાંઆપર દયાની એક મીઠી ચશમ ફરવનારબી આ આખી
બાહલી વીખ્યાત દુન્યાના કોઈ પણ ભાગમાં એકબી આસામી
નથી, અને તેથી પરીચેહર અને એરચને ખાતર તે જીવવા

માંગેછે, અને પોતાના સાંત સાવધ હાલ વચ્ચે પાછાંતો વિચાર કરી તે આપઘાતના ગુનાહભરેલા ખ્યાલથી કમકમી પાછો હકે છે. વળી જ્યારે છુટકારાના એ ફક્ત એકજ રસ્તા ઉપરથી તેનું મગજ પાછું હકેછે ત્યારે તુરતજ તે ખુશરોના સંતાપ દુઃખ પસ્તાવા બલાપા વિગેરેને પોતાના ખોરાક કરી પાડેછે, જે સંઘાથી ખુશરો એવા બેતાબ થઈ જાયછે કે જાણે ખરેખરો જીવપર આવી જઈ એવા ગજબનાક ખ્યાલોથી બચી નાહસ-વા તે જીગાર યા શરાબની ઓથે દાડી જાયછે !

એ પછી નવરોજનો ખુશબખતીભર્યો તેહવાર પડ્યો. પરીચેહરે એ દીવસે તેના ભરથાર તથા બેટાને કાંઈક રાખેતા કરતાં વધારે સાડું ખાનું આપવાનો કસદ કરેલો હતો, અને તેથી તેણીએ મોડી રાત સુધી બેસી લોકોનું કાંમ તૈયાર કીધું હતું, જ્યો તેણી એક એ તાંકણાંને છાનતી રકમ મેલવી શકી હતી. એ પછી નવરોજને દીવસે ખુશરો આવ્યો. ખુશરો પરીચેહરની મક્કદ જાણતો હતો. તેણે ઘણી ખુશીના દેખાવ કીધો. તેણે એવું બતાવ્યું કે તે આજનો આખો દીવસ હશી ખુશી વચ્ચે પોતાની બાયડી અને બેટા સાથે ગુજરનારછે, અને તેથી તેણે પરીચેહર પાસે નાંણાંની ઊંઘરાણી કરી કે તે જાતે બજારમાં જઈ પોતાનું ઉમેર સુમેર કરી કાંઈક સાડું સાડું ખરીદી લેઈ આવે. પરીચેહર આ ફેરફારથી હરખમાં આવી ગઈ, અને તેણીએ તુરત સઘલી રકમ ખુશરોના હાથમાં મુકી કે ખુશરો તુરત આવવાનું કહી તે રકમ લઈ ચાલેતો થયો.

તેના જવા પછી તુરતજ પરીચેહરને લગાર વેહેમ આવ્યો, પણ ખુશરો એવા નેક અને પાક રોજે એવા બદહરામ નહીં થાય એ ખ્યાલથી તેણીએ તે વેહમને ધીક્કારથી પોતાનાં મન-માંથી ખંખેરી કાઢ્યો.

પા કલાક, અરધા કલાક, કલાક પણ ખુશરો મલે નહીં. બે કલાક, ત્રણ કલાક, ચાર કલાક પણ ખુશરો પાછો ફર્યો નહીં ! અરે કમનસીબ ! હવે પરીચેહરની ખાત્રી થઈ કે ગુનેહગાર

પુશરો તેની અથાગ મેહેનત ને ખરા પરસેવાનો પૈસો હરાંમ ધણિતમાં લુચ્છાઓ-દુર્ગૂણીઓની સંક્રમાં ખોહાર કરવા ઠાગાથી લેઈ ગયો, ન તે રીતે જો ખરાખર બોલીએ તો તેની બાયડી છોકરાનાં મોમાંથી તે એક સાદુ પણ સુખનું બોજન ઝુટાવી લેઈ ગયો. અરેરે અફસોસ ! પરીચેહર જે દીવસને તેના ગરીબ ઘરમાં સુખનો બનાવા માંગતી હતી તે ખરાં દુઃખનો થઈ પડ્યો, કેમકે પોતાના ભરથારની આ લેઆનતભરી ચાલથી પરીચેહરનું જીગર ચાક થઈ ગયું, એટલુંજ નહીં પણ હવે ફક્ત દુઃખ લેઈ આવી એરચને ખવડાવા જેટલાબી તેની પાસ પૈસા હતા નહીં !

તે દીવસ એ બંને મા દીકરાનો કોરા અપવાશ ને ખરા ભુખમરાનો ગયો. પરીચેહરને તેની પોતાની લેશ પરવાહ ન હતી. તેના પાસ પૈસા હોત તોબી તે પોતાના જીવસે આજે ખાતે નહીં એવો તેણીનો હરાંન હાલ હતો, પણ પોતાના પશુ બાલકને માટે તેણી બલતાં-કરડાં આંસુઓ રડી.

પુશરો એ પછી ઘણું સુધી ઘરમાં આવ્યો નહીં. તેને એટલી લાજ લાગતી હતી-પરીચેહરને મોં બતાવતાં તે એવો શરમાતો હતો કે વલી ઘણું સુધી તે ઘરમાં પાછો ફર્યોજ નહીં, પણ અંતે તે નફ્ટ થયો. વ્યસનીઓ પોતાનાં મનને મારી શકતા નથી, ન તેથી પુશરો દારૂ કે જીગારની તલપ સમાવી શક્યો નહીં, અને તે તલપ તૃપ્ત કરવા જેટલું તેનું પોતાનું ગજવું ફાજલ પાડી શક્યું નહીં, એટલે તે નફ્ટ બની ઘરમાં આવ્યો.

પ્રકરણ ૪૦ મું.

દુઃખ ભરેલું પરાણામ.

તે કજીઓજ શોધતો આવ્યો. છીટાં લેઈને તેણે પોતાની હરાંમ ચાલની વાત ઉડાવીને ભુલાવી દેવા માંડી. તેણે બચાવમાં કહ્યું કે તે બઝારમાં નાણું લેઈને જતો હતો તેટલાં તેને એક વેરાંન ગલીમાં લુટવામાં આવ્યો ન તેથી તે ઘરમાં પાછો ન

આવતાં પાધરો છાવણીમાંજ ગયો, જ્યાંથી કામની ભારે ધમાલના સખએ તે આજવેર ઘરે આવી શક્યોજ નહી. હયાં પરીચેહરનાં ગમખાર મોં ઉપરથી તેણે જોયું કે જે પરીચેહર કશું બોલતી નથી તોપણ તેણે જે કહ્યું તેમાંના એક હરફની તે ખરાં તરીકે માનતી નથી. એથી તેને નવો નામોશીનો ખીજવાત પેદા થયો, અને તેથી ઉસ્કેરાઈ આવી હવે તેણે નરંદ થઈ છવોક પાછા પૈસા માંગ્યા.

“લાવ પરીચેહર તારી પાસ શું છે?” તેણે નણ—ચહાવી કહ્યું.

“એક પછબી નહીં મારા ખાવંદ,” પરીચેહરે ખરી હરાંમ ખોરીમાં ઉઢારી દેવા પોતાના પસીનાના પૈસા આ વેલાએ નહીજ આપવાના મજબુત ડહાવથી કહ્યું.”

“એક પછબી નહીં”? ખુશરોએ શરૂ થતી નીરાશા ને વધતા જતા ગુસ્સાથી ઉસ્કેરાઈ આવી કહ્યું, “કેમ બને તે? એ તું શું ખોહારીનો ખરચ ઘરમાં લેઈ બેડીછે? લાવ તારો હસાખ લાવ.”

પરીચેહર કશું બોલી નહીં. તે ભારી છાતીએ પાસેની એક કબત તરફ ફરી અને નીચેનું એક કાલકું ઊંઘાડી તેમાંથી એક નાહાની ચોપડી કાઢી. તેમાં અતી સુંદર હરફે તેણીએ ઘર ખરચનો કાયદાસર રેજનો હસાખ ઉતાર્યો હતો. એ ઘરના ખરા કરોખારનું લક્ષણુછે. આખા દીવસમાં જે ખરચ થાય તેની એક ટીપ અથવા યાદી રાખતાં જે અમલાને આવડતું ન હોય, અથવા તેમ કરવાને જે અમલા કાલજી ધરાવતી ન હોય તે ઘરના કરોખારને માટે નાલાયક છે. પરીચેહરની સઘલી લાયકીઓ વચ્ચે એ પણ એક લાયકાત હતી કે તેને કોઈને હસાખ આપવાનો નહીં છતે રેજ રાતે બેસીને પોતાની પતી-જને ખાતર તે સાહુચેત યાદથી સઘલો આખા દીવસનો ખરચ એક નાહની ચોપડીમાં પોતાના મોતી સમાન હરફમાં ઉતારતી હતી. પરીચેહરે ખુશરોને તે ચોપડી આપી, અને તેજ વખતે

તે ચોપડી ઉપર પરીચેહરની આંખમાંથી એક આંસુ ખર્યું.—
એક આંસુ કે જે ખુશરો આગલ હતો તેવોજ આજ હોત તો
એક તીરની પેઠે ઉડીને તેનાં કાલજમાં જખમ કરતે, પણ
આજે ખુશરોને તેણે કશું થયું નહીં. તેણે એક ઝટકે તે આંસુ
નુંછી નાંખ્યું, ને આર (તેના બેલોમાં બોલીએતો) ‘એવાં ચી-
બાવલાંપણાં’ માટે તેણે સુંદર પરીચેહરપર ગુસ્સાના દોલા કાઢ્યા.

ખુશરોએ હસાખમાં દરેક ખરા અને વાજખી હસાખમાં
વાંધો ઉઠાવ્યો. પરીચેહરથી એ વેઠાયું નહીં. તેની છાતીમાં
આજે પેહેલીજ વાર તેનાં ભરથાર સામે ગુસ્સો પેદા થયો,
અને તે ગુસ્સાએ આંખને માર્ગે આંસુઓ રૂપે રસ્તો લીધો.
“ખુશરો,” પરીચેહરે ધ્રુમ રડતાં કહ્યું, “હવે તું જીવમાતમાં
અતેર કરેછે. તારી ચાલ સખત ઠપકાને લાયકની થતી જાયછે.
તું અમોને સુખી રાખવાને બદલે હવે દુઃખી કરેછે—અમોને
લુછે અને તે—”

પણ ખુશરો આગલ સાંભલી શક્યો નહીં. પરીચેહરને
કોઈ દીવસ પોતાને ઠપકો દેતાં સાંભળેલી નહીં હોવાને સખએ
આજના ઠપકાના સઘણા સુખનો અક્ષરે અક્ષરમાં તેને તીરની
પેઠે છાતીમાં લાગ્યો, ને તેથી ચીરકાઠ ઉડી દાંત પીશી તેણે
પરીચેહરને એક મુક્કી મારી પછાડી નાંખી. પરીચેહર ગુમરી
ખાધ બેભાન થઈ પડી, અને એરચ પોતાનાં માતપીતાના આ
કષ્ટઆથી ત્રાસ પામી આઠલો વાર જે એક ખુશામાંથી દવા-
ધને જોયા કરતો હતો તે દયકાં ખાતો પોતાના બાપ પાસ
આવ્યો. “પદર, મારા વહાલા પદર,” તે બોલ્યો, “તમેએ
મારી માતાને મારી નાખી.” ખુશરોએ કુતરાની પેઠે જનુનમાં
ગુરીને તે પશુ કોમલ બાલકને એક લાત મારી, અને પછી
પછવાડે શું થાયછે તે જરાએ જોયા વના—જોવા ન કનવાર કર્યા
વના તે બારણું અફાલી ઘરમાંથી ફફડેલો છેરાયલો ખુનપરં
ચઢેલો સરખો બાહર પડ્યો.

ખુશરોનો હાલ હવાણાં એવો હતો કે જો કોઈ તેને ‘તું’

કરી તુકરો કહે તો તે તેન ખવીશની પેઠે વલગી પડે. તે અતી ઉસ્કેરાયલો ઝડપમાં આંધલાની પેઠે ધસ્યો જતો હતો, અને તેમ કરતાં તે એક ગલીમાં દાખલ થવા જતાં તે ગલી-માંથી બાહર નીકલતા કોઇ શખ્સ જોડે અતી જસમાં અઠડી પડ્યો. ખુશરોએ આ પોતાની ભુલનો ખાર તે શખ્સ પર કાઢ્યો, અને મારવાને હાથ ઉપાડી ભુમ પાડી, “જેતો નથી આંધલા?”

“કોણ?” પેલો શખ્સ જે કોઈજ નહીં પણ કમનસીબે સરદાર જમાસ્પ હતો તે અચરત થઇ બોલ્યો, “ખુશરો! અએ દસદર, તેં આજે મને આંધલો કહ્યો?”

હવે ખુશરોએ પણ જમાસ્પને આલખ્યો, પણ હજી તેના હાલ એવો હતો કે તે ‘સગા બાપ’ નો બેઠો નહીં થાય. તેણે પોતાનો સઘલો ખીજવાત પરીણામોની દરકાર કર્યા વના જમાસ્પ પર કાઢ્યો. “ચુપ,” તેણે કહ્યું, “મને છેડ ના, નહીં તો આ ઘડીએ મારી તરફથી તું નીચની સઘલી સર્તા-મણીઓના તને અચ્છો સવાદ ચખાડીશ.”

જમાસ્પ તો દંગ થઇ ગયો. ખુશરો આજે એટલો પવન પર કેમ જાય છે તે તે સમજી શક્યો નહીં. આજના જેવા અપમાનના સુખનો તે કદી બોલ્યો ન હતો, અને આજે તે એમ કરે એ તેને ખરી અચરતીની વાત લાગી, અને તોપણ તેથી તેને ખુશરોના દબાવેલો દબી જવાને કશું કારણ હોય નહીં. તે પણ ચીરડાયો. “શું તું કમીના કુતરો મને અપમાન કરે?” તેણે કહ્યું.

તેજ વખતે ત્યાં એક બીજો અમલદાર આવી લાગ્યો. તે સ્વાવક્ષ હતો.

“એ શું છે, જમાસ્પ?” તેણે બંનને ઉસ્કેરાયલા જોઇ તુરંત વચ્ચે પડી જમાસ્પને સવાલ કીધો.

“નામવર સરદાર,” જમાસ્પે સ્વાવક્ષ તરફ માનથી નમી કહ્યું, “આ નીચે મને માઠા સુખનો વાપર્યા છે.”

“કેમ અરે કમબખ્ત,” સ્યાવક્ષ હીચકારે છતે જમાસ્પની કમકપર કુદી ખુશરોની આગલ ધસી બાલ્યો—“તારી છંદ-ગીથી તું—”

પણ ખુશરોએ તેને બોલવા દીધોજ નહીં. તે આગલ આવ્યો હતો તે તકનો લાભ લેઈ તેણે તેનાં થોભરામાં એક મુક્કીનો ફટકો લગાવ્યો કે સ્યાવક્ષ બકરાંપેરે બરાડા મારતો પછવાડે હડી ગયો.

“જમાસ્પ,” તેણે દુઃખોના બરાડા મારી કહ્યું, “પકડ એ નાપાકને.”

જમાસ્પને આ હોકમને માન આપવા વના ચાલ્યું નહીં. તે ખુશરોના આંગપર ધસ્યો, પણ ખુશરો એથી વધારે તપી આવ્યો. તેણે તલવાર ખિંચીને જમાસ્પને એક કારી ઘા કીધો. જમાસ્પ લોહીમાં ગગડતો પડ્યો કે તોફાન વધી ગયું. ત્યાં લોકમાં ગભરાટ થયો—ખુન અને મદદની ચીસો વાગી રહી, અને એક સેહજવારમાં સિપાઈઓ ટોચે ટોલાં આવી પોહોંચવાથી ખુશરો કેદ પકડાયે.

હવે કમબખ્ત—બદખતખત ખુશરોની સુધ્ધ ઠંકાણે આવી. તેણે તલવાર ફેંકી દીધી ને તે એકદમ શરણ થયો. તેણે કેવું ભયંકાર કરમ કીધું હતું તે જોઈ તથા તેનાં પરીણામોથી બીહીને તે થરથર ધુન્વા લાગ્યો. સરદારપર હાથ ચલાવી તેને જખમી કરવા ખાતર ખુશરોએ જાણ્યું કે હવે તેને મોહ-તની સજા થશે, અને તેથી હવેજ—આટલે અસુરે તેણે છેલ્લા બરા—ખરેખરા પસ્તાવામાં હાથથી કપાલ કટ્યું.

ખુશરોને એ પછી ગસડી લઈ જઈ ભારે બંદીખાનામાં મજબુત ચોકી પોહોરા હેઠલ તુરત વેલા કેદ કરવામાં આવ્યો.

પ્રકરણ ૪૧ મું.

એક અજબ જેતો ખુલાસો.

ઉપલાં પ્રકરણમાં વરણવેલા બનાવોને દશ દહાડા વીટી ગયા, અને તે પછી એક જોને સ્યાવક્ષ તેનાં માતાપીતાની મુલાકાતે

સમરવન ખાતે આવ્યો હતો. એમ તે કાંઈ આજેજ આવ્યો છે એમ નથી. તેના બાપના વગને લીધે તેને તેની નોકરી ઉપરથી એવી તો સેહંકડોવાર રજા મલેછે, અને તેવીજ એક રજાનો લાભ લેઈ આજે સ્યાવક્ષ સમરવન તરફ ઉતરી પડ્યો હતો.

જ્યારે સ્યાવક્ષ આવ્યો ત્યારે હાકિમ બેહરાંમ પોતાનાં મકાંનનાં દીવાનખાનામાં પોતાનાં કુટુંબના સઘલાંઓ ઉપરાંત એકાદ બે ખાસ દાસ્તો વિગેરે સાથે કુરસદ તાહેલે બેઠેલો હતો. સ્યાવક્ષ તેઓ સાથે જોડાઈ ગયો, અને અવાર નવાર ઘણાક ગામ ગપાટાઓ ચાલી રહેલા કેડે બેહરાંમને યાદ આવી જવાથી તેણે પુછ્યું, “કેમ સ્યાવક્ષ, પછી ખેત્રા મગરૂર પોર્યા ખુશરોનું શું થયું?”

“વલી શું થાય?” સ્યાવક્ષે કાંઈ વાતમાં દમ હોયેજ નહીં તેમ તીરસકારથી હસીને કહ્યું, “ગઈ કાળેજ તેની કાયદા પ્રમાણેની તપાસ પુરી થઈ, અને એક સરદારપર ખુતી હુમલો કરવાના તેના કસદની સજામાં તે દલદરને ગરદન મારવાની ટેપ ફરમાવામાં આવી છે.”

“પણ શું તેણે પોતાના બચાવમાં કશું કહ્યુંજ નહીં, દીકરા સ્યાવક્ષ?” તેની માતાએ પુછ્યું.

“અરે બકબકારો તો ઘણોખી કીધો, પણ તે બકબકારો માંને કોણ જ? પેહલાં તો એ લુચ્છાએ મારાપર વાંકોના ટોપલા ને ટોપલા ઊંધા વાળવા માંગ્યા, અને પછી સરદારો મીનોચેહર ને જામારૂપને સૈને સંદાવવા લાગ્યો, પણ અદાલતે તુરત તેને ચુપ કરી નાંખ્યો. તેણે છેલ્લી ચલાવેલી નીચ ચાલના બચાવમાં તેણે શું કેહવું હતું તેજ તેને પુછવામાં આવ્યું ત્યારે તેણે કહ્યું કે હું ચીરકાયલો હતો, ને તેમાં જામારૂપે ને સ્યાવક્ષે મને ખાખસુસ વધતો ખીજવ્યો. અંતે પરીણામ એ થયું કે તેના એવા લુલા બચાવની અદાલતપર કશી અસર થઈ નહીં, અને સેવટે તેને ગરદન મારવાની ટેપ મારવામાં આવીછે, જેથી હવે તેની તકોબરીના દીવસો ગણત્રીના ગણાઈ ચુક્યાછે.”—અને સ્યાવક્ષ હયાં ખડખડ હસવા લાગ્યો.

એજ વખતે એક નાકર અંદર આવ્યા ને હાકેમ બેહરાંમના કાંને લાગી કાંઈ કહ્યું. “તમો હયાંજ બેસજો,” બેહરાંમે નાકરને સાંભલી લીધા પછી ઉઠતાં ઉઠતાં કહ્યું, “મને કોઈ સજ્જ મલવા આવ્યોછે ને તે મારા સાથ એકાંતમાં વાત કરવા માંગેછે એટલે હું હવાણા તેનાસે વાત કરી પાછો આવુંછું. અને બેહરાંમ પાસેના એક બીજા આરાસ્તે કરેલા આરડામાં ગયો. ત્યાં જઈ એક મોટી ખુરસીમાં એક હાકેમને ધાજતા ઠઠરા ને તોરથી ગોઠવાઈને બેઠા કેડે તેણે તે શખ્સને પોતાની હજીરમાં બોલાવ્યો. આ શખ્સ કોઈ ૬૦-૬૫ વરસનો ડોસો હતો. તેના બાલ પાકી ગયેલા હતા. તે હાકેમને દુરથી સેહજ દાક નમાવી નમ્યો, અને પછી બેહરાંમે તોરથી એક પાસેની ખુરસી તરફ હાથ ખતાવ્યો તેપર બેઠો. “તમો મને આલખશો નહીં,” તેણે બેસતાંને વાર ચલાવ્યું, “પણ હું એક ઘણીજ અગતની વાત જાહેર કરવા હાજર થયોછું. હું ઘણે વરસે-લગભગ પા સદી ગુજરી જવા પછી આ તરફના મુલકોમાં પાછો ફર્યોછું. મારું અસલ રહેલું સમરવન ખાતે નહીં પણ સીનર શહેર ખાતે હતું——”

“એ શહેર મારું જન્મલુછે,” બેહરાંમે વાતમાં લગાર રસ લેઈને કહ્યું, “એ સીનર શહેર ખાતે એક મારી વહાલી બેહન——”

“જરા મને સાંભલો મારા મુરખી,” તે શખ્સે બેહરાંમને તેની ભટાઈમાં અટકાવી નાંખી કહ્યું, “હું તેજ. તમારી બેહનને લગતીજ કાંઈ કેફીઅત કેહેવા આવ્યોછું.”

“મારી બેહનને લગતી?” બેહરાંમે ખરેખરી અચરતીથી કહ્યું, “મારી બેહન ખુરશેદને લગતી? તેને લગતી શી હકીકત? તે તો આજે ૨૨ વરસ થયાં હક થઈછે.”

“મને તે શઘલું રોશન છે,” તે શખ્સે કહ્યું, “પણ તમે મને જો વગર હરકત કરવે બોલવા દેશો તો વાત હું જલદીજ પુરી કરશ. શેઠ, વાત હુંક પણ કુઃખ ભરેલીછે. તેમાં ફકત

મારાં પાપના એક સાદા પણ સાચો એકરાર છે. હું તે તમારી બેહેન અને તેના ખાવંદના અપરાધી છું.”

“અરે,” બેહરાંમે હવે ગભરાટમાં ખુરસીમાં તરો થઈ કહ્યું, “ચાર તમે કેહેવા શું માંગોછો, કાંઈ સમજ પડે?”

“મુરખી તમે મને બોલવાનું નથી દેતાની!” પેલા શખ્સે નરમ પણ ગમગીન સાહદે કપકો દીધો, અને પછી પાછું ચલાવ્યું :—

“એ સીનર શહેર ખાતે હું અસલથી વસતો હતો, અને ત્યાંજ તમારી મરનાર બેહેનના જે ખાવંદ થયો તે આલમ-ફીરોજ પણ વસતો હતો. તેનાસે મને અસલનું વેર હતું,—વેર તે એવું કે બંને લાગ ફાવે તો અકેકનો જાન લેવાને પણ કીનાના આતશથી તપતા હતા. એ પછી એ આલમફીરોજ તમારી બેહેન ખુરશેદ જોડે પરણ્યો, અને એ લગન ભાંજ પાડવા ને તેમાં કાંઈખી કચરો નાંખવા મેં હજારો યુક્તિ લડાવી પણ એકમાંખી હું ફાવ્યો નહીં. ત્યાર પછી એક વરસે તમારી બેહેનને એક બેટો પેદા થયો, અને તે વખતે મેં મારાં અસલ વેરનો ફટકો ફટકાવાનો નીચ દાવ હાથ કીધો. આલમફીરોજને એક બેટાની મોટી ઉમેદવારી હતી, અને તેથી જે દાયા તમારી બેહેન ખુરશેદની એ ખારીક હાલત (પ્રસવ વેદના) માં મદદ કરવાને રહેનાર હતી તેને મેં એક ભારે લાંચથી મારી પક્ષમાં જીતી લીધી, અને તેના પાસે વચન લીધું કે જો ખુરશેદને પેટ દીકરી અવતરે તો કાંઈ નહીં, પણ જો દીકરો પેદા થાય તો તેણે તે કાંઈખી પ્રકારે ચોરીને મને લાવી આપવો. આ કરાર તેણે પાલ્યો—”

“ચંડાલ!” બેહરાંમ ખીજવાઈને ખુરસી પરથી ઉભો થઈ બોલ્યો, “મારી બેહેન ફક્ત એ બેટો ચોરાઈ જવાના કુખેજ આજેજ થઈ મુછછે.”

“હું તે જાણું છું,” પેલા શખ્સે ઘણાજ નરમ અને ધીમા સાહદે કહ્યું,—અને તે એટલો તો ગમખાર જણાયો

અને તેના બોલે બોલે એવો તો પસ્તાવા સાથેના નીકલતો હતો કે બેહુમિ આજ વેર ખરા પરતાવાનો આવો અલ્યાસ કદી જોયો ન હતો—“હું તે સઘણું બાણું છું,” પેલા શ સે બેહુરાંમને ચીરડાઇને ઉભો ધમ્મિત્રો જોઇ કહ્યું, ‘હું કહું છું શેઠ કે હું તમારો અપરાધી છું,—માટે તમે મારી કેફીઅત અવલથી આખેર વેર સમજી લેઓ તે પછી જે ઘટે તેવી સજ્જની ફેર મને પોંદાંચડાવજે ને હું તે સામે મારું તાબે-દારીનું સર જોડાવશ.”

“હીકછે તો આગળ ચાલ,” બેહુરાંમે વલી લગાર નરમ પડી પોતાની જગ્યાપર બેસતાં કહ્યું.

“હવે કેફીઅત યોડુંજ બાકી છે,” તે શખ્સે પાછું ચલાવ્યું; “તે દાયાએ ખુશચેહરના બેટાને મને ચોરી આપ્યો અને મેં તેણીનું મેં એવીતો સીફતથી સોનેરી ચાવીથી ચુપ કરી મેલ્યું જે તે બાણુથી મારું પાપ કદીબી કુટવાની મને જરાએ ધાસ્તી રહી નહીં, અને તે દાસી તેના ભરથાર સાથે મેં આપેલાં નાણાં સખે ખાવા ત્યાંથી એક દુર દશમાં મેં કરેલા કરાર મુજબ નીકલી ગઇ. એ પછી મેં તે ખુશચેહરના બેટાને જાંનથી બેજાંન કરવાની મક્કસદ કીધી, પણ તે બેટાના ચેહરો એવો ગોલાબ સરીખો હતો—તેનું હોસાંન છેક આવી તાજ બચીગીમાંબી એવું ખુશ જણાતું હતું કે તેના જીવ લેવાને મારો જીવ ચાલીજ શક્યો નહીં, અને મેં તેને એક બીજી વીધવાને હસતક સોંપ્યો. તે વીધવા તે બાલકને લેઇને સીનર શહેરની પાસેનાં એક એકાંત ગામડામાં રહેતી હતી, અને હું તેને તે બાલકનાં પોશાણને માટે ખરચ પુગાડ્યો જતો હતો. આ વીધવાને તે બાલક તરફ એટલો ધ્યાર છુટતો હતો કે તે ગોયા તેની એક માતાજ થઇ રહી હતી. જોકે મેં તે બાલક કોણનું હતું તે વીધવાને કદી જાણવા દીધું ન હતું. તોપણ તે બાલક મારું પોતાનું નહીં હતું એ વાત સમજી લેવાને તે વીધવાને કશું કઠણ પડ્યું નહીં હોય, કેમજે તે

ખાલકને છુપું રાખવાને હું જે તાકીદ કર્યા કરતો હતો તેજ ખતાવાને ખસ હતું કે મારાં દીલમાં પાપ હતું. મેં તે છોકરાનું નામ ખુશરો કરી રાખ્યું—”

“ખુશરો” ! અને બેહરાંમ વલી ચોંકી ઉઠ્યો.

“હા મુરખની સાંભલો,” પેલાએ બેહરાંમની ચોંકવાની મક્કસદ સમજ્યા વના તેને ધીરજ આપી વલી ચુપ કીધો, અને પછી પાછું ચલાવ્યું : “બીજા હાથપર એક દીકરો અવતરવાથી આત્મમફીરોજનાં મકાનમાં જે ભારે ખુશખબતી ને ખુશાલી વરસી રહી હતી તેણે જલદીજ માતમનો દેખાવ કીધો, અને તે એટલે સુધી કે તમારી બેહેન તેનાં બચ્ચાંનાં આ એતેફક ગુમ થવાથી અને તેની કશી નસલ નહીં જણાવાથી અંતે ગમ ખાઈ મરણ પામી.”

“હા, અને તુંજ મારી બેહેનના ખુની ગણાવો જાઈએ,” બેહરાંમે વલી ઉસ્કેરાઈ આવી દાલા કાઢી કહ્યું. “પણ વેક તારી વાત પુરી કર, કેમકે એક બીજાજ ખ્યાલથી હવે મારો જીવ ધુજેજે.”

“તમારી બેહેનનાં મરણથી મને છાતીમાં ઘા લાગ્યો, અને તે દીવસથી મારાં આ કરપીણપણાંનાં ભારે પાપના પસ્તાવાની સજા શીરૂ થઈ. મને લાગ્યું કે પાધરી રીતે નહીં તો આડકતરી રીતે પણ હું તમારી બેહેનના ખુનીજ હતો, કેમકે મેંજ તેણીનું કમોતનું મોહોત નીપજવ્યું હતું. હવે મેં જાણ્યું કે આલમફીરોજ આગલ જઈ સઘલી હકીકત જાહેર કરું, અને હું ફક્ત તેની દયાપર મને નાખું, પણ વલી હીણાં નસીબે સંજોગ એવો બન્યો કે જે ડોસીને હસતક મેં તે ખુશરોને સોંપ્યો હતો તે ડોસી કેકે ખુશરો સહીત ગુમ થઈ ગઈ. તેનું ગુમ થવાનું કારણ હું તુરત સમજી શક્યો. તે ડોસી ખુશરોને કાંઈ એવા તો મા સમાન ખ્યારથી ચાહતી હતી કે ખુશરોની મા પોતે તેને એટલાજ ખ્યારથી ચાહી શકતે, અને તેથી હું તુરત સમજ્યો કે કોઈ દીવસ હું ખુશરોને તેની

સંભાલ હેઠલથી પાછો લેઈ લઈ એવો ભય કરી તે જ્યારે ખુશરો ચાર વરસનો હતો ત્યારે તેને લઈને કેઠે જતી રહી. તે ક્યાં ગઈ તે મને ખબર ન હતું, અને તેથી ખુશરોને જા હું તેના બાપને હવાલે નહીં કરી શકું તો ફેફટ મારાં પાપનો એકરાર કરીને તે હનો તે કરતાં વધુ દુઃખી ને વધતો જખમી કરવાનો તથા તેનો ગુસ્સો હરી લેવાનો મને ભય પેદા થયો, જ્યેથી છાતીપર એ મારાં પાપનો ભાર લઈ હું દશે દશ મુસાફરી કરવા નીકળી પડ્યો. મારી વાતચીત પરથી તમે સાં હોજે જ્ઞયું હશે કે તે વખતે મારી નાણાં સંબંધી હાલત સારી હતી, અને તેથી હું બાહર દેશોમાં નીકળી જઈ શક્યો. એ વાતને રૂપ વરસ થવા આવ્યાંછે, અને હું જેટલો હતો તેથી ચાર ઘણો તવંગર થઈ પાછો ફર્યો છું. હું મુલકે મુલક ફર્યો છું, ને હું પૈસા જેટલું મુખ મેલવી આપી શકે તેટલાં ને તેવાં મુખમાં રેહતો હતો, પણ પૈસા પાપનો ભાર ઘોઈ કાઢી શકતો નથી, તેથી મારાં મને મારાં સઘણાં મુખ છતાં મને બેબર અને હેરાંન કરી નાંખ્યો છે. અંતે દીલના ડંખનું દુઃખ નહીંજ ખમાવાથી હું સીનર શહેર પાછો ફર્યો—એવી મકસદથી કે આલમફરીઝ આગલ સઘણી હકીકત કબુલ કરી માંફી ચાહું, પણ ત્યાં જતાં જાણાયું કે સીનર શહેરથી મારાં બાહર પડવા પછી થોડેજ માસે—એટલે પોતાની મોહરદારનાં મુવા કેડે એકજ વરસમાં આલમફરીઝ પણ આ જેહાંનથી અસબાબ ઉઠાવી ગયો હતો. એ બીજું ખુન હતું, અને તેનો પણ બોજ હું મારી ગરદનપર ટકેલો સમજું છું. ખુશરોનું શું થયુંછે, પેલી વીધવા મરેછે કે જીવેછે તે હું જાણતો નથી, પણ તમારી પાસે મારો એકરાર હાજર થઈ કરવામાં મારી મકસદ ફક્ત એટલીજ છે કે તમે મેહરબાંન તમારા ભારે વગથી તમારી બહાલી બેહેનના એ ગુમ થયેલા બેટાની ભાલ મેલવો, અને જો તે મલી આવે તો મારી સઘણી દાલત તેને આપી હું ફક્ત મને પોતાને તેની અને તમારી દયાપર ફેંકું”—અને હયાં તે અપરાધીનો સાહુદ તદ્દન ગગલી પડ્યો.

પણ આ સઘલા ખુલાસાથી બેહરાંમ પર કેવી અસર થઈ હતી! જો અમો કહીએ કે બેહરાંમ એ ખુલાસાથી બંધાઈ ગયો—પથ્થર થઈ ગયો તો તેમાં લેશ પણ સહરાગત નથી. તેણે જોયું કે જો ખુશરોને તેણે હીણ્યા છે—તેના બેટાએ કોકડે ઉરાડ્યો છે—જો ખુશરોએ તેના હાથ નીચે નીચમાં નીચ હાલે નાકરી બળવી છે તે કોઈજ નહીં પણ તેની બેહનના એક બેટો છે! અને આજે—અરેરે આજે તે એક નામોશી ભરેલાં મોહતે મરવાની ટેપ માંચે રાખી એક અંધારા ગારમાં કેદ પડેલો છે! ખુશરો તેની બેહનના દીકરો છે એમ બેહરાંમને અનુમાન કરવાને શું કારણ મળ્યું તે તેણે પેળા શખ્સને ભાગા દુતા સાહદે—ઉસ્કેરાયલે હાલે અને અરધી દવાની ઢપે સમજવું પણ અમો તે વાંચનારને વધારે સારી રવેસે સમજ પડે માટે અમારાજ બોલોમાં સમજવીશું.

એ બેહરાંમની એક જવાન અતી ખુબસુરત બેહન નામે ખુરશેદ આલમફરીઝ નામના એક ઉમરાવ ખાનદાનના નાબીરા જોડે પરણી હતી એ સઘલું વાંચનાર પેલા અપરાધીના એકરાર ઉપરથી સમજી શક્યાં હશે. આ બેહનને બેહરાંમ ખરા ભાઈને છાજતા પ્યારથી ચાહતો હતો, અને જ્યારે તે બેહનનાં મુવા પછી તેનો ભરથાર પણ મરવા મુતો ત્યારે બેહરાંમ પોતે તેનાં મોહતનાં બીછાંણાં પર હાજર થઈ કદીબી તેના બેટાની કશીબી ભાલ મલે તો તેને પોતાને આસરે લેવાને પાક કસમ લેઈ કોલ આપ્યો હતો. એ વાતને આજે ઘણાં વરસો ગુજરી ગયાં હતાં, અને કુદરતના કાયદા પ્રમાણે બેહરાંમના મનમાંથી ખુશરોના માત પીતાને લગતી વાત આજે લગભગ ઘોવાઈ ગઈ હતી, પણ આ અપરાધીએ કરેલા એકરાર ઉપરથી બેહરાંમને બાકીનો સાર ઉભો કરતાં અડચણ પડી નહીં. પેલી આરત ખુશરોને લઈને નાહસી આવી તે સમરવન ખાતે આવી રહી હતી, અને વાંચનાર જો અમારી વારતાનું પેહલું પ્રકરણ ફરીને વાંચવાનો તસદી લેશે તો તેમાં ખુશરોની તેને પીછાંણુ

આપતાં અમોએ જે જે લખ્યું છે તેને ઉપલી હકીકત સાથે જોડીને આખો સાર ઉભો કરતાં કાંઈ ઝાઝી અડચણ પડશે નહીં. ખુશરો નાહની ઊંમરથીજ બેહરાંમનો નાકરીમાં રહ્યો હતો, અને તેથી જ્યારે તે પેહેલો નાકરીમાં રહેવા ગયો હતો ત્યારે બેહરાંમે તેના માત પીતાને લગતી કરેલી પરપુછના જવાબમાં તેને કેહેવામાં આવ્યું હતું કે ખુશરોનાં માતપીતા કોઈ હૈયાત હતાં નહીં પણ આ ડોસી તેની પાલક મા થઈ હતી, અને તે તેને લઈને સીનર શેહરની પાસેનાં ગામમાંથી હયાં વસવા આવી હતી. એક વાર એક ચીજની જરાખી કળ પામવાથી તેને લગતી આખી જુસ્તેજી સેહલથી મળી આવેછે, અને તેથી બેહરાંમને સોધી કાઢતાં કશો અડચણ પડી નહીં કે આ ખુશરો કોઈજ નહીં પણ તેનો પોતાનો બેહેનનો છોકરો છે !

અને હવે વાંચનાર ! મામલો ફરવાયો. ફક્ત એક થોડો વાર આગમચ ખુશરોને ગરદન મારવાની સજ્જ ઉપર બેહરાંમ ન બેહરાંમનાં કુટુંબીઓએ સંતાશ જાહેર કીધો હતો, પણ તેઓએ સઘળાંઓએ જ્યારે જાણ્યું કે ખુશરો તેમના કુટુંબનો એક છે—તેમનાં પોતાનાંજ લોહીનો છે ત્યારે ત્યાં જે ગભરાટ પસ્તાવો અને સંતાપ થયો તે વરણુવવાને કોઈ કલમની તાકાત નથી. હવે જીવ સતોસતની વાત હતી. ખુશરોને ગરદન મારવાની ટેપ અમલમાં લાવવામાં ફક્ત એકજ દીવસ વચમાં હતો, અને બેહરાંમે જવાંન ખુશરોને આ નામોશીનાં મોહત ને તેનાં સઘળાં સકંદોમાંથી બચાવવો હતો. બેહરાંમને તેટલા માટે પેલા અપરાધીને સજ્જ કરાવા કે કપકો દેવાને અવકાશ ન હતી. તેને તુરત વેલા તો ખુશરો ક્યાં હતો ન કેવી હાલતમાં હતો તે વિશેનો સેહજસાહજ ખુત્તાસો આખી પડતો મેલ્યો, અને પછી તુરત સ્થાવક્ષને સરદાર મીનાએહર પાસ દાડવા કહ્યું, “સ્થાવક્ષ,” તેણે કહ્યું, “તું વગર વીલંબે દાડ ને સરદાર મીનાએહર જે માંગે તે આપીને તેના પાસ શાહપર સીફારસ મોકલાવ કે ખુશરો બેગુનાહ છે તે માટે તેને માફ કરે. હું પોતે ઠેક શાહની

દરબારે જાઉં છું, અને મારો વગ પોંદ્યાડું છું. ખુશરોને બચાવી લેવા જેવો આપણું હીણું નસીબે વખત હાથમાં નથી તોપણ આપણે ભુખ અને થાક વીસારી મેલી મેહનત કરીશું. તું જા અને મીનાચેહરની સીફારસ પરભાડી શાહ ઉપર મોકલાવી હયાં પાછો આવ કે અગર જો હું શાહના તરફથી માંફીનું હોકમનામું લઈને આવું તો તે તું લઈને પાછો ખુશરોને બચાવા જાય.”

સ્થાવક્ષને એટલુંજ કેહવું બસ હતું. ખુશરો તરફનો તેનો વેરભાવ પસ્તાવાના આકારમાં તેની રંગેરંગમાં ફુટી નીકળ્યો હતો, અને તેથી પોતાના એ ભાઈ સરખા સગાને હવે બચાવા તે પવન વેગે દોડ્યો.

પ્રકરણ ૪૨ મું.

બંદીખાનું—સેવટનો મેલાપ.

એક અધારાં, બીહાંમાણાં બંદીખાનામાં કમબખ્ત ખુશરો પોતાનાં કરમને રડતો પડેલો છે. તેની ચાર દવાલો ઘણી જાડી અને ધુસ ખાઈ ગયેલી હતી અને તેનાં એક ખુણાંમાં ઉંચે એક બારી મુકેલી હતી, જેને મજબુત લોખંડી ઉભા અને આડા સડીઆઓથી બંધ કરી લીધી હતી. તેનાં બારણાં મજબુત અને ભારે હતાં, અને તે બંધ બારણાંની બાહર પોહરો ભરતા એક પોહરેગીરનાં કવાએદ પામેલાં ગગણાંનો એકસર પણ કાંનને કઠોર પડઘા અંદર આબાદ સમજતો હતો.

ખુશરોએ જામારૂપને કરેલો ઘા ધારવા કરતાં વધારે કારી નીવડ્યો, અને ખુશરોનો એ પેલેલો શત્રુ ખુશરોનાજ હાથપર માર્યો ગયો! એક હાથપર ખુશરો જ્યારે બંદીખાનામાં હતો અને બીજા હાથપર તે હાકેમ બેહેરાંમનો ભાણેજ જાહેર થવાથી તેને છોડાવી લેવાની બાહર ધરપકડ અને લાગવગની ધમ્મક ચાલતી હતી, તે વેલાએ ખુશરોની ઓહારીનો પાચો નાં

ખનાર સરદાર જામારૂપ પોતાની કરણીના હસાખ આપવા આ જોડાંથી અસખાખ ઉઠાવી ગયો, અને તેથી ખુશરોપર મોહાતની સજ્જ લાગુ પાડવામાં કરો પાણુ વસવસો રહ્યો હોય તો તે દુર થઈ ગયો.—અને તોખી ખુશરો પોતે જયારે બાહર તેને માટે હજારો દોડા દોડ થાયછે તેથી ખીનવાકીફ છે ત્યારે તેને જલ્લાદને હાથનાં મોહાતની માહા નામોશીભરી સજ્જમાંથી ખચાવી લેવાને જોઈતી સંભાલોમાં જરાએ કસુર રાખવામાં આવી નથી. સ્યાવક્ષ તેના ખાપનાં ફરમાંન મુજબ પોતે સરદાર મીનોચેહર પાસ આવી ગયો છે અને ખુશરોને એક ઉમરાવનું ફરજંદ—ને તેથી વધારે પોતાનો અતલગનો ખેશી જાહેર કરી ગયો છે, અને જામારૂપનાં મોહાતથી અને સ્યાવક્ષનાં ખુશરોનો સગો નીકલી આવવાથી સરદાર મીનોચેહરપર સ્વભાવીક એટલી અસર થઈ કે તેણે ખુશરોને ગરદન મારવાનું બાદશાહી ફરમાંન બને એટલું ધીલમાં નાંખવાનું સ્યાવક્ષને વચન આપ્યુંછે. સ્યાવક્ષ એ વચન લઈ તુરત પોતાના ખાપનાં મકાંનમાં પાછો દોડ્યોછે, કેમકે વાંચનારને યાદ હશે કે તેમ કરવાનું તેને તેના ખાપનું ફરમાંન છે, એવી મકસદથી કે તે જે માંફી ખત શાહની તરફથી મેલવી લઈ આવે તે સ્યાવક્ષ પાછો તુરત છાવણીમાં લાવી ગરદન મારવાનો ટેપનો સમો આવી લાગે તે પેહેલાં પુગાડે—જે કામને માટે બેહરાંમ પોતે તુરતની મુસાફરીની થાકથી અને બુઢાપાની નાકોવતીથી પોતાને નાલાયક સમજતો હતો.

અને હવે ખુશરોની તેનાં બદીખાનાંના ગારમાં આપણે મુલાકાત લઈએ છીએ. અમોએ કહ્યું કે તે પોતા i કરમને રહનો પડેલો છે, અને પસ્તાવાના ત્રાસથી તેનું દીલ ખવાઈ જાય છે. તે જાણે છે કે તે આ દુન્યામાં ફક્ત એકજ દીવસનો પહોરોણો છે—કેમકે તેને ગરદન મારવાનો દીવસ આવતી કાલના છે, અને તેથી માથે ગુમતાં એ મોહાતની સજ્જ એ તેને તેના ખોહારીના ખાખમાંથી હવે પુરતો બેદાર બનાવી મેલ્યો છે.

તે મરવા ભાગી બીહીતો નથી—જે તે એક પ્યારભર ભરથાર અને માયાવંત બાપ આગલ હતો તેવોજ આજબી હોત તો તે આજે વધતાં સુખથી મરતો, પણ આજે તેમ નથી. તેણે પોતાની ફીરેસ્તાઈ નાર અને ગુલાબ સરીખાં બચ્ચાં સાથે હેવાંનીયત—શએતાનીયત ચાલ ચલાવેલી છે,—છેલ્લો તે તેઆથી જુદા પડ્યો ત્યારે તેમને થોકડે મારીને તે આવેલો છે—અને એ યાદના જખમોનું જેહર ખુશરોની રગેરગમાં પંથરાઈ તેને હવાણાં બાહવરો દેવાંનો બનાવી મેલે છે. પરીચેહરના પારવનાના સદગુણો—તે સુંદરીની ખરી મોહખત, ખાલેસી અને અખંડ પ્યારનો તેણે કેવાં કરપીણપણે—કેવાં ચંડાલપણે અનાદર કીધો છે—જુગાર અને શરબના લેઆનતી લખની મોજમાં પોતાનાં એ બે બહાલાંઓને તેણે કેવાં લુટ્યાં છે—કેવાં હેરાંન•કીધાં છે—તેમનાપર ભુખમરાનો વઠીક કેવો સેતમ વરસવા દીધો છે એ સઘસા ખ્યાલો—એ સઘલી યાદો મરતે દહાડે ખુશરોને દુઃખથી દેવાંનો બનાવી નાંખવાને બસ કરતાંખી વધારે છે.

અને ખુશરો રડે છે : તેની એ ચાલની યાદનો પસ્તાવો બલતાં—કરડાં આંસુઓ રૂપે તેની આંખ માર્ગે રસ્તો પામે છે. તેનો અવતાર હાડમાર અને હેરાંન દેખાવનો તો હંમેશનો હતો, પણ હવાણાં તેનો હાલ નાસીપાશીની આગથી તવાઈને એવો નાતવાન અને એવો ખોહાર થયો હતો કે તે તેની આગલી હાલતનો એક એલો માતર હતો, અને તેનો દેખાવ ગમે એવા કરપીણ છાતીના આદમીની આંખમાં દયાનાં આંસુ લાવ્યાવના રેહે નહીં એમ હતું. એક—ફક્ત એકજ પલમાં એક હજાર દુઃખભરી યાદો વોજલીની ઝડપથી તેનાં ભેજાંમાંથી પસાર થઈ જતી, અને પોતા પુકે તે યાદથી થતાં દુઃખના દશ હજાર ડાહામો તે ભેજાં ઉપર રેહવા દઈ જતી હતી. તે પરીચેહરને કે એર-અને આજવેર મલ્યો ન હતો, કેમકે એક ખુનના વાંકમાં સપ-ડાએલા ગુનેહગારને સેવટના દીવસ સુધી તેનાં બહાલાંઓથી પણ તે વખતે જુદા અને બંધ રાખવાનો નાતરસ ચાલ હતો,

અને આજે તે સેવટને દહાડો હોવાથી તે બે કમનસીબ બહા-
લાંઓને મક્કવાનો દીવસ આજનો અને એકજ હતો.

પ્રુથરો આ કંગાલ ધામમાં પોતાનાં કરમને રહતો પડેલો
છે—તેટલાં તેનાં બંદીખાનાના ગારનાં મોટાં બારણાંના બાહરના
અલકરાપો ખખડ્યા. કુંચીના ઝુમખાનો અવાજ—અલકરાપોનું
ખીસવું અને સેવટે બારણાંનું ઉઘડવું,—કે જ્યારે પરીચેહર
અને એરચ બારણાંમાંથી અંદર ધસી આવ્યાં. તેમની પુઠે તે
બારણું પાછું બંધ થયું, પણ બાહરથી તે બારણું બંધ થતાં
અંદર જે છાતી ફાકનાર કર્શુરસ દેખાવ થતો હતો તે તેના
ખરા આકારમાં વીસતારી લખવાની કોઈ કલમમાં તાકાત નથી.
પ્રુથરો પરીચેહર અને એરચ ત્યાં એકઠાં મળ્યાં છે—ઘણુંએ
એકઠાં મળ્યાં છે—અને સેવટને વાસ્તે—એક થોડોજ વખત—ફક્ત
એકજ કલાક એકઠાં મળ્યાં છે. એક કલાક! એ વગર દયાના
એક પત્ર જેવા પવન વેગે પસાર થતા એક કલાકમાં એ ત્રણ
કમનસીબો શું મલી શકશે? અને તોપણ કાયદો તેમને એક
કલાકથી વધુ વખત ફાજલ પાડી શકતો ના હતો!

પ્રુથરો દુઃખનાં દયકાંથી ઉભાતી છાતી અને સંતાપના
આંકરાંથી વણખાઈ મરતાં તન બદન સાથે પોતાની મોહરદારને
અને બેટાને બાઝી રહ્યા લાગ્યો, કે જ્યારે પરીચેહર તેનાં પાસાં
માં ગુઠણપર પડી તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ આંખમાં ચાંપી
આંસુની રેત્ર ચસાવતી હતી, અને એરચ પોતાના બાપપર શું-
વીટવાનું છે તેની નીર્દોશ બીનમાહીતગારી વચ્ચે પોતાના મા-
બાપને રહતાં જોઈ તેમનાં દુઃખનો પડઘા મારતો હતો. આ
તે દુઃખનું ચિત્ર!—તે ચિત્ર કે જેમાં એક પસ્તાવાના ડંખથી
બેઝરી પામનો ભરથાર, હાડમારીના દુઃખથી આજેજ થએલી
નાર અને દુઃખથી બેખમર તોબી દુઃખના વમલમાં ફસી પ-
ડેલું એક કમનસીબ બાલ સાથે મલી સેવટની મુલાકાતનો
માતમ ભરેલો વિલાપ કરતાં હતાં!

એ પછી અંતે ઉસ્કેરાયલાં દીલો સેહજ સાહજ શાંત

થયાં કે ખુશરોએ ખેંચાતી જખાંને પોતાની પાકજદ નારથી હાથ નેડી માંડી ચાહી. “પરીચેહર,” તેણે કહ્યું, “મારો દખી-તી આંખનો અંધાપો હવે દુર થયો છે, ન તેથી તે મારી આંધલી અપંગ હાલતમાં તું વહાલી દીલખરના હજારો ગુણો જે હું નહીં જાણું ને નહીં પીછાંણી શકતો હતો તે બેવડાં અને બેવડાં બલથી આજે હું જાણું અને પીછાંણી શકું છું, તો મને કેહે કે તું મને મારી સઘલી બદલાવ—મારા સઘલા સેલમે માંડ કરશે ?”

માંડ કરશે ? પરીચેહરે જે સંકટો ખુશરોને હાથે વેઠ્યાં હતાં તેથી કદીને દશ હજાર ઘણાં વધારે તે સંકટો હોતે તો-પણ તેને માટે આ છેવટની ઘડીએ પરીચેહર ખુશરોને એક ઠપકાનો સુખન—એક ગેરમેહરખાંનીનો હરફ નહીં સંભલાવતે એવી એક અબલા તરીકે આપણે તેણીને પીછાંણી ચુકયાં છીએ તો ખુશરોને તે નહીં માંડ કરશે એ માંનવામાંજ ગુનાહ ભરેલો ગેરઈનસાફ સમાયો કેહવાશે. તેણીએ મીનતજરીથી કરગરીને ખુશરો પાસ માંગી લીધું કે તેણે તેને માટે મનમાં કશોખી બલાપો લાવ્યો નહીં, અને તેણી ખુશરોએ તેને કેવી રીતનો તેનો પસ્તાવો હતો તેની ફરોફરીને અતી આઝરખાહીથી સાહદતો આપી. એ પછી ખુશરોએ પરીચેહર પાસ એક વચન લીધો. “પરીચેહર,” તેણે કહ્યું, “તારી મોહબત ભરી માંડીથી હવે હું ઘણાં સુખથી મરશ, અને તેણી મરતી વખતે તમે જે વહાલાંઆને પુકે નિરાશ્રીત હાલતમાં મેલી જવાનું મને ભારે દુઃખ થાય છે. મને સમજ નથી પડતું કે તમે જે કમન-સીખ વહાલાંઆ દોણને આધારે જીવશો, અને તેણી મારે એટલુંજ માંગી લેવું કે મારી પુકે તું તારા જીવને અકારો કરતી ના. આ આપણા એકના એક બેટાને ખાતર—એ નિર્દોશ નાવારેશ બચ્ચાંને ખાતર તું જીવજે, અને એને અછી તરખીઅતમાં ઉછેરજે, અને પરીચેહર એને જે સખકો આપે તેમાં મુખ્ય મોટો પેહેલો સખક જુગાર અને શરાખના નાશકારક ચડસ તરફ

ધીક્કારની નજરે જોવાનો આપજે. એ બે દેવોએ મરતે દહાડે ખને તું જેવી અસરાફ અબલાપર હુમલો કરનાર હીચકરો બનાવ્યોછે એટલુંજ નહીં, પણ હું ખુંની પણ થયોછું, અને તેથી મારી આખી જીંદગી રદ અને ધુલ મેલવી હું એક સીહા અને ધીક્કાર પામેલાં મોહને માર્યો જઈ છું.”

ખુશરો દયકાંચી ગુંગલાતા સાહદે ઉપલું બોલી રહ્યો, અને ચુપ રહ્યો. પરીચેહરે તેને તેવીજ રીતે વચન આપ્યું કે ફક્ત તેનાં વહાલાં બચ્ચાને ખાતર તે તેનાં મોહત પછી પોતાની જીંદગીના અતી ધીલા પડેલા દારા સાથે લટકી રહેવાને કોશેશ કરશે.—અને સેવટે તે ઘડી આવી કે જ્યારે અકેકથી સદા સુધી જીવંત થવાના જીવંતમાતને દરેકને આધીન થવાનું હતું. તે કમબખ્ત—તે હીણી ઘડી આવી, અને પેલુંજ ખારણું ગોચા આ જીવંતના ગમખાર વીલાપમાં આમેજ થતું હોય તેમ પોતાનાં મીજગરાંપર ચીચવાઈને ગમખાર ગુંગલાતનો અવાજ કરતું પાછું ઉઘડ્યું, અને—અને પરીચેહરને અને એરચને તે દુઃખી ભરથાર અને કમનસીબ ખાપના પાસાંમાંથી જમરીથી—જીવંતમાતથી ખેંચી કાઢવામાં આવ્યાં, કે જ્યારે ખુશરો તે ચાર દેવાલોના બધીયાર ગારમાં તે વહાલાં આને સદા સુધી ખોહી દેવાના ખ્યાલથી બેસુધ થઈ પડ્યો !



પ્રકરણ ૪૩ મું.

* * *

ઉપલાં પ્રકરણમાં વર્ણવેલા બનાવો જે દીવસે બન્યા તે દીવસ વહી ગયો, અને બીજે દીવસની ખામદાદ શરૂ થઈ. રાતના સીહા અંધકારને ફાડીને દીવસની રોશનીએ આખી જગતને પોતાનાં તેજશ્વી નુરથી નુરાંની બનાવી, અને પોતાના આસમાની તખ્તમાં સવાર થઈ આફતાબે પોતાની દબદબા ભરી મુસાફરી ધીમે કદમે શરૂ કરી. તે ખામદાદ—કે જ્યારે તે કીરતારના પેદા કરેલા કાંઈક સેંદેકડો જીવો હજારો આશાથી હસતા ઉઠ્યા

હશે, અને તેનાજ પેદા કરેલા બીજા તેટલાજ જીવો તુટેલે અને ત્યજમાએલે દીલે કાંઈક દલદેશરી માટે કે સંતાપ માટે જગતા થયા હશે. તે બામદાદ કે જેમાં દુઃખ અને સુખ, ખુશી અને ગમી, નાખત અને માહેતમના તરેહવાર અવાજો તે કીરતારનાં કરેલાં પ્રાણીઓ માટે ભાગે પડતા ભાગ્ય પ્રમાણે આમેજ થએલાં હશે, અને એવી એક બામદાદ ખુશરો જે શહેરમાં પોતાની જાંદગીની છેલ્લી સહવાર જોવા પામતો હતો તે શહેરની બીજે નાકેની સરહદ ઉપરની એક નદી કાંઈથી કોઈ એક જવાંન ધીમે કદમે ઘોડા ઉપર સવાર થઈ ફરતો જતો હતો. આ જવાનનાં રૂપાલાં મોં ઉપર ખુશી પ્રકાશી રહી હતી, કેમકે આજનો દીવસ તેના બાબમાં ભાગ્યશાલી તરીકે નાંધાયો હતો. આજે તે એક સદગુણી સુંદરી જેને તે વરસોથી પાક પ્યારે ચાહતો હતો તેને પોતાની મોહરદાર બનાવનાર છે, અને તેથી પોતાના ખુશહાલ જીવની અધીરતા વચ્ચે કુદરતના રમણ દેખાવથી લગાર રાહત પામવા તે સહવારે સકારે ઉડી પોતાનાં અમીરી જનવરની પીઠ ઉપર સેહેલગાહે ઉતર્યો છે. તેનું નામ નરીમાન છે, અને તેને હમાણા જ્યાંથી આપણે ધીમે કદમે ઘોડો કુતવતો જતો જોઈએ છીએ ત્યાંથી ફક્ત તેનું ઘર એક ૩૦૦ કદમ દુર તે મુકી આવ્યો છે. તે ખુશ વિચારમાં કુદરતને ખુશનુમા બાહાર જોતો જતો હતો તેટલાં પાસે હેઠાણમાં જે નદી વહતી હતી ત્યાં કોઈ આદમી લોહી લુહાણ હાલે પડેલું હોય એવું તેને જણાયું. નરીમાન દીલને દયાલું હતો. તે તુરત ઘોડા ઉપરથી ઉતરી પડ્યો, અને પોતાનાં તે તેજ જનાવરને પાસેનાં એક ઝાડ સાથે બાંધી તે જમીનના ઢેલાવ પરથી નદી તરફ નીચે ઉતર્યો. ત્યાં જઈ જતાં નરીમાન કમકમાટથી પાછલ હડી ગયો. કોઈ અતીશ કદરૂપો અને બીહામણા દેખાવનો પુરશ મરતે તોલ હાલતમાં ત્યાં પડેલો હતો. તે હજી મરી ગયો ન હતો, અને તોપણ ઘણા કલાકોથી તે તેવા હાલે ત્યાં પડી રહ્યો

હોય એવું જાણાતું હતું, કેમકે તેની આસપાસ પુશકલ લોહી ગએલું હતું.

નરીમાન તેના આગલ વાંકો વડ્યો, અને તેને થું થું હતું તે પુછ્યું. તે શખ્સથી કશું બોલી શકાતું ન હતું, અને તેથી નરીમાન તુરત ત્યાંથી પાછો વડ્યો અને મારતે ઘોડે પોતાના મકાનમાં જઈ પોતાનાં નોકરોની મદદથી તેને પોતાનાં મકાનની બહિર બાગબાનને માટે જે એક નાહતું ઘર હતું તેમાં લઈ આવ્યો. ત્યાં તે માણસની માવજત કરવામાં આવી, અને જોકે તેનું રૂપ એવું કમકમાત પેદા કરનારું હતું કે તે દેખાવે કોઈ બદકાર દેવ સરીખો જાણતો હતો. તોપણ નરીમાનની ઉદાર આસનના દાખલો પકડી તેના નોકરોએ તેને આરામ આપવાને દરેક ઉપાય કીધા. એ રીતે જ્યારે તે માણસની માવજત થતી હતી, અને જ્યારે તે ખેભાંનીમાં પડેલો હતો ત્યારે તેના ચોડે હાલ બદનનાં ગજવાંમાંથી એક ચીકાર ભરેલી નાણાંની કોથલી અને એક કાગલ સરી પડ્યું. આ કાગલ ઉપર બાદશાહી મોહર હતી તેથી નરીમાનનું ધ્યાન તે ઉપર તુરત ખિંચાયું. તે એક સરકારી દસ્તાવેજ હતો અને તેનું સીલ તોડેલું હતું, એટલે નરીમાને તે ઉખેડી વાંચ્યું. તે બાદશાહની સહી સાખ સાથેના ખુશરોનો માંફી પત્ર હતો !

પેલી ચીકાર ભરેલી થેલી ને આ માંફી પત્રથી પેલો પુરૂશ કોણ હતો તે અટકલે સમજી શકાયું. તે કોઈ રાહમાર લુટારો હશે, ને તેણે આ માંફી પત્ર જે શખ્સ લઈ જતો હશે તેને લુટચો બલકે મારી નાંખ્યો હશે એવું જાણાતું હતું. પણ એ સઘણાંપર તરક કરવા જેવો હવાણાં વખત ન હતો. પેલો શખ્સ કોઈ ગુનેહગાર હતો એટલું તો દીસતુંજ હતું પણ હવે તો તેને મદારતથી બને તો મરતો બચાવી ધારાના હાથમાં સોંપવાનું વધારે જરૂરનું હતું, પણ તેથીબી વધારે જરૂરનું પેલા માંફી પત્ર ઉપર ઊતાવલું ધ્યાન પુગાડવાનું હતું. નરીમા-

નને ખબર હતી કે ખુશરો નામના કોઈક સિપાહને પોતાના સરદારનું અજાણપણે ખુન કરવા સારું તે રોજ તે શહેરમાં ગરદન મારવામાં આવનાર હતો, અને તેના તે વાંકમાંથી મોકલો કરનાર આ જો માંફી પત્ર હતું તો તે એકદમ તેની છાવણીમાં પુગાડવાની કેટેલી જરૂર હતી ! પણ વખતજ ક્યાં હતો ? ખુશરોને તે સહવારે આઠ કલાકે ગરદન મારવામાં આવનાર હતો અને હવાણાં લગભગ સાત કલાક થવા આવ્યા હતા ! વસી નરીમાનનાં વરથી ખુશરોની છાવણી તરફ પોંદ્યાંચી જવાને લગભગ દોઢ કલાક લાગે એટલો અંતર હતો પણ એટલો વખત ક્યાં હતો ? તોપણ નરીમાન થોડો નહીં. તેણે જ્યુ કે ખુશરો બેગુનાહ હશે ન તેથીજ આ સેવટની ઘડી એ તેનાં લાગતાં વલગતાં આ માંફી પત્ર મેલવી શક્યાં હશે, તો એક બેગુનાહ માણસ નાહક માર્યો જાય એ ખ્યાલ તે તામોમ કરી શક્યો નહીં. તેણે પોતાનો એક સૈથી તેજ ઘોડો તયાર કરાવ્યો, અને પેલા ગુનેહગારપર ચોકસ નજર રાખવાનું પોતાનાં ઘરનાં આસામીઓને સોંપી તે પવનવેગે ઘોડો મારી ખુશરોની છાવણી તરફ નીકળી ગયો. શું તે વેલાસર પોંદ્યાંચશે ?

* * * *

ખુશરોની છાવણીને લગતાં એક મોટાં ચોગાંનમાં કલાક આઠને સુમારે લોકોની એક ગંજવર ઠઠ ભેગી થઈ હતી. એ ઠઠની અંદરના લાગમાં સઘત્રા સિપાઈઓ અને સરદારો એકઠા મળ્યા હતા, અને ત્યાં વચ્ચેવચ્ચમાં કમનસીબ ખુશરોને ઉમો કીધો હતો. સરદાર મીનાચેહરે સ્થાવક્ષ તરફથી આવનાર માંફી પત્રની વકીમાં ગરદન મારવાનો વખત આખસુસ મોડો કીધો હતો, પણ જ્યારે તે નહીજ આવી પ્રગ્થું ત્યારે વડી સરકારનો હોકમ અમલમાં લાવવાની તેણે જરૂર જોઈ હતી. ખુશરોને મરવા પેદેલાં જો કાંઈ કેદેવું હોય

તો બોલવાની રજા મેલવામાં આવી હતી, અને ખુશરો પોતાની આ છેલ્લી ઘડીએ ઘણો સાવધ અને શાંત થયો હતો, એટલે તેણે મનપ્રુત પણ ધીમા સાહદ નીચલા સુખનો પોતાના સોખતીઓને કહી સંભલાવ્યા.

“ સરદારો અને સિપાહો, ” તેણે કહ્યું, “ તમારી સનમુખ તમે એક એવા કમખજત આસામીને ઉભેલો જુઓ છો કે જેનો આખો ભવ હાદેસા અને સંતાપ તથા સકટોથી ભરપૂર પસાર થયો છે. જેને આ ઘડીએ મોહિત સામું ઉભું રહી તકતક તાંકે છે, અને જે એક થોડીજ પલમાં તમારા પગ પાસે એક મુકદ્દું થઇ પડનાર છે. દાસ્તો, હું મરવા ભાગી બીહીતો નથી. મોડે યા વેહેલે મરવું તો સૌને છે તોપણ મરતી વખતે જે મને સંતાપે છે અને દુઃખી કરે છે તે મારી પુઠે બે નીરદાશ બહાલાંઓને લાચાર હાલે છોડી જવાના સંતાપનનક ખ્યાલ છે. ભાઇઓ હું મરતે દહાડે જેવો અને જે છું તેવો અને તે પેહેલાંથીજ હતો નહીં. મને તેવો અને તે મારા શત્રુઓએ બનાવ્યો છે. વગર સતામણીએ મારા શત્રુઓ ઘણા હતા—કોઇને કદી વાંકો સુખન ન કહેવા છતાં ઘણાક સંગદીલો હું ગરીબને દુઃખી કરવા સદાના તાંપેલા હતા. તે ગજબનાક જુલમાંતોનું ખ્યાન કરું તો—પણ ભાઇઓ મરતી વેલાએ હું તેમને માંક કરું છું. મને હેરાંન કરનાર શત્રુઓ માંહેલો એક તો હું આગમચનો તે પાક કીરતારની દરગાહમાં પોંદ્યાંચી ગયો છે, અને બીજાઓને પણ આખરે ત્યાંજ આવવું છે તો હું તે સંધાઓને માંક કરું છું.”

ખુશરો હયાં થોખ્યો, અને તે વખતે એક એવી જાતની ગંભીર અને ભયભીત ચુપકીદો ત્યાં જમાવ થયેલાં લોકોમાં પંથરાયેલી હતી કે ગોયા સર્વેએ દમ લેવાનું પણ થોડીક પલ સુધી બંધ કરી નાંખ્યું હતું. તે ઠઠમાં સેહેંકડો આંખો આંસુથી ભીંજાયેલી હતી, અને ઘણાંકોના દયાનાં દયકાંનો સાદ મગટ સમજતો હતો.

“લાઈઓ,” ખુશરોએ જરાવાર ચોખી પાછું ચલાવ્યું, “હું મરંછું પણ મરતી વખતે એકજ દુઃખની આગથી બહુ છું. મેં કદી કોઈને અજાણ્ય આપેલો નથી, કદી કોઈનું દીલ દુઃખવ્યું નથી પણ શરાબ અને જીગરના લેઆનતી લખથી જોહાર થઇ મેં એક મારી પાકજદ નાર અને ગુલ બદન બેઠાનો ભવ ઉઘો મારેલો છે. એ લખના પાસામાં પડ્યો રહી હું દખીતી આંખે અંધારો પામ્યો, અને તેથી આરત અવતારે એક ફીરસ્તો આ જેહાંનમાં મારી રાહનુમાઇ ખાતર ઉતરી આવ્યો હતો તેની સઘલી ભલાઈ અને સઘલી મોહબતનો અનાદર કરી તેના તરફ મેં માહા ધીક્કારવા જોગ ચાલ ચલાવી છે. એ માટે મારી મરતી વખતની ભારે તોખા સાથની અરજ છે કે જ્યાં એ પાપના પેસામાં ફસેલા હોય તેઓએ તુરત એ બદીથી હાથ ઉઠાવવો, કેમકે એ બદી આયદે જોહાર અને જોહાર કર્યા વના કદી તેના ભોગને મુકતી નથી.”

ખુશરોનું બોલવું હયાં પુરું થયું. એ પછી તેણે એક ટુંક બંદગી કીધી, જેમાં તેણે પોતાનાં પાપની તોજેશ કરી સેવટની ઘડીએ એટલીજ દુવા ગુજરી કે તેનાં મુવા બાદ ખુદા તેનાં બે નિરાશ્રીત વહાણાંએ માટે કોઈ દાદખાં વાલી ઉભો કરે, અને તેમને તેની સાહયતા અને સંભાલ હેઠલ સોંપે, અને પછી તે જલ્લાદનાં ઘાટકીપણાંનો ભોગ થઇ પડ્યો. એકજ દુઃખનું મગટ છેલ્લું દચકું—અને ખુશરોનો જાન સદા સુધીનો તેમી દેહનાં જોખાંને આ જેહાંન પડતું મેલી પેલી જેહાંન ઉડી ગયો! તેના શત્રુઓની પુરાઇનો આ કમનસીબ ભોગ—કદુવા સાથ અવતાર પામેલો આ બદબખત મર્દ હજરો હાંદે-સાઓ—હજરો વીપતો ખમી—તે કોણ કુલદાર માખાપનું અચ્ચું હતું તે જાણવા વગર—પોતાની ખરી હાલતનું કશુંખી સુખ જોયા વગર નીર્દોશ બેખબરાઈમાં પોતાની પુઠે બે પોતાનાં કમનસીબ વહાલાંઓને રડતાં રવડતાં મુકી પેલી જેહાંન અંતે અસખાબ ઉઠાવી ગયો!

એવટ.

હજીતો ખુશરોનું છેલ્લું દયકું તેની છાતીમાંથી બાહર પડી મરણ પાંખી ચુક્યું નહીં તેટલાં દુરથી પવનવેગે દાડતા આવતા એક ઘોડેસવાર ઉપ સૈન્યું ધ્યાન ખેંચાયું. તે ઘોડેસવાર દેવાનો બની ગયો હોય અને દાડાવીને પોતાનાં તેજ પ્રાણીનો પ્રાણ લઈ મેલવા માંગતો હોય તેમ યાદોમ આંખ વીચીને મારતે ઘોડે આવતો હતો, અને જે પ્રાણીની પીઠ ઉપર તે સવાર થયો હતો તે અસીલ પ્રાણી પણ તેની જીંદગીમાં પેહેલોજ વાર તેને કાંઈ પણ ખુશના કામ સારું જાન નાંખી દાડવું છે એવું કાંઈ સમજી ગયું હોય તેમ ગોચા પોતાના સવારને લઈ નાહાસતું આવતું જણાતું હતું. તે ઘોડાની હાંફનો ધીમાતી અવાજ છેક દુરથી સંભળાતો હતો, અને લોકોએ ગભરાત અચરતી અને હજારો શકથી ખસી જઈ તેને જગ્યા આપતાં તે ખુશરોને જ્યાં મારી નાંખ્યો હતો ત્યાં આવી અટક્યો ત્યાં સૈન્યે જોયું કે તે ઘોડો અને તેના સવાર એકસરખા હાંફતા થાકતા અને પાંણી પાંણી થઈ ગયેલા હતા—જે સઘળું બતાવાને ખસી જઈ કે તેઓ અતી દુરની મંજ-સેથી આવ્યા હતા એટલુંજ નહીં પણ અતી ઉતાવળી અગત ધરાવનાર મકસદથી આવ્યા હતા. અને ખરેખર તેમજ હતું. વાંચનારને કેહવું પડશે કે નહીં કે આ સવાર કોઈજ નહીં પણ ખુશરોનું માંફી પત્ર લઈ આવનાર ભલો નરીમાન હતો. તે કેટલી લાંબી મુસાફરી કેવી ઝડપથી કરી આવ્યો, અને તોખી ખુશરોનાં કમનસીબે તેને યારી આપી નહી, કેમકે પોતાના હાંફતા ઘોડાને જ નહીં ૧ થોડાવી ખુશરોનાં તાજાં તરફતાં મુઠદાં આગલ કુદી પડતાંજ તેણે હાથમાં તૈયાર પકડેલું માંફી પત્ર ખુશરોના પાસામાં—ધુ માં નીરાશીથી પટકયું, અને “અફસોસ અંતે મોડું થયું” એટલાજ બોલો બોલી તે હાંફતો ખુશરોનાં મુઠદાં પાસ પોતે પણ ફસડાઈ પડ્યો !

સરદાર મીનાચેહર અને બીજાઓ નરીમાનની આસપાસ

બેગા મહ્યા, અને તેના હાથમાં (તે એક ત્રાહીત હોવે) શાહનું માંફી પત્ર કેમ આવ્યું તે વિશે સવાલો કરવા પડ્યા, પણ નરીમાન તેમના સવાલોનો જવાબ આપે તે પેહલાં સૌનું ધ્યાન તેથી વધારે અગતના અને વહી એક નવા ભયભીત ખનાવ પર ખેંચાયું.

કેટલાક ખેડુનો સામેથી એક કરકટી ખાધે મારી લાવતા હતા, અને તે કરકટીપર દબાઈતી રીતે કોઈનું મુઠું હતું. તે ચોઘાડેલું હતું અને જે ચોગાંન આજે સઘલા દુઃખ ભરેલા ખનાવોનું કંગાલ ધામ થઈ પડ્યું હતું ત્યાં લાવી તે ઉતારતાં અને પેલું કપડું ખસાડતાં દરેક સરદાર અને સિપાઈઓએ તેને સ્થાવક્ષનાં મુઠાં તરીકે માહા ગભરાત અને ભારે કમકમાટ વચ્ચે પીછાંણી કાઢ્યું !

ખેડુતોની હકીકતપરથી માલમ પડ્યું કે તેઓ કામે જતા હતા તેવામાં તેમની નજરે તે શહેરની પેલી સરહદને નાંકિનાં એક ખેતરમાં એ મુઠું પડ્યું, અને તેના પોશાક લશકરી હતો. એટલે તેઓએ એક કરકટી ખનાવી તેને હયાં તુલક પોહિંચાડવાને એક પાક ફરજ વિચારી હતી.

અને એ રીતે ખુશોનો એ એક બીજો કટ્ટો હરફનો શત્રુ તે તેના ભોગનાજ પાસામાં આવી પડ્યો ! સ્થાવક્ષનો દખાવ ખરી દયા પેદા કરનાર હતો. તે લુટાયલો હતો. તેનાં ગજવાં ખાલી અને ફાટી ગયેલાં હતાં. તેનાં મ્યાંનમાંથી તેની તલવાર જતી રહેલી હતી, અને તેને આખાં બદન તેમજ મોં ઉપર ભયંકાર જખમો હતા—સઘલું ખતાવી આપવાને બસ હતું કે તેને કોઈએ લુટીને તેનું ખુંન કીધું હતું.

હવે અટકલનો પણ ખરો ખુલાસો દેખીતો અને સહેલ હતો. સ્થાવક્ષ તેના બાપ પાસથી માંફી પત્ર લેઈ સમરવન તરફથી નીકળ્યો હશે, પણ નરીમાનનાં ઘેરમાં જે શખ્સ મરવા પડેલો હતો તેજ શખ્સે તેને લુટ્યો અને મારી નાંખ્યો હશે, જેથી માંફી પત્ર વેલાસર નહીં મલી આવી શકવે ખુશો મો-હોતને આધીન થયો હતો.

પણ હજી આ દુઃખનો દખાવ આ મેદાનમાં તમામ થયો ન હતો. હજી ઉપલા ખુલાસા અરસ પરસ અપાઈ રહે તે પહેલાં નરીમાન પેઠેજ અતી ઉતાવલમાં એક બીજા ઘોડે સવાર તે ચોગાનમાં ધસ્યો આવતો હતો, અને તે કોઈજ નહીં પણ હાકેમ બેહરાંમ હતો !

સ્વાવક્ષ પેલા લુટારૂંસે લડતાં ઘોડાપરથી તુટી પડ્યો હશે ન ઘોડો ત્યાંથી નાહસી ગયો હશે. આ ઘોડો સ્વાવક્ષના બાપનો હતો, અને તે જનાવર જ્યારે એકલું પડ્યું ત્યારે ગભરાટનું મારેલું કેટલાક ઘા સાથે સવાર વગર પાછું પોતાને તબેલે (સમરવન) જઈ થોડ્યું, જ્યાં તેના દખાવે ઘણો ગભરાત પેદા કીધો, ને પોતાના દીકરાનું શું થયું તથા ખુશરોનું શું થયું તે વિશે હજારો ધાસ્તી અને શંકાઓથી ધુજતાં બેહરાંમ પોતે આ છાવણી તરફ મારતે ઘોડે આવ્યો હતો.

તેણે આવતાંને વાર ખુશરો અને સ્વાવક્ષનાં મુઠદાં પાસે પાસે પડેલાં જોયાં, અને તેણે કપાલ કુટી એક અસહ્ય દુઃખની સરદ હાથ મારી. “ઓ ખુદા, ઓ ખુદા,” તે તેમના મુઠદાં પાસે પટકાતાં બોલ્યો, “મારી તકોબરીને ખાતર આ ખુદાપામાં તુંએ વરસાવેલો સેતમ બેવડો કારી ને ભારી છે.”

હયાં આપણે બેહરાંમને તુરત વેલા તેના “બે ગુલાબ સરખા બેટાઓ” નાં મોહત ઉપર માહેતમ કરતો પડતો મેલીશું, અને સ્વાવક્ષનું ખુન કોણે કીધું અને કેમ કીધું તે વીગત (જે પાછલથી પેલા ખુનીએ નરીમાનનાં ઘેરમાં મરતી વખતની છેલ્લી હાસ્યારીમાં સઘલી કબુલી તે અમારા બોલોમાં) અતરે ઉતારીશું :—

પ્રથમ તો નરીમાનનાં ઘેરમાં જે કદરૂપો કદરબીહાંમણો પુરૂશ મરવા પડેલો છે તે કોઈજ નહીં પણ સમરવન ગામડાંના ખુશરોનો લોભી શત્રુ લુકમાન હકીમ છે એમ જ્ઞે અમો કહીશું તો અમો ધાર્યે છીએ જે અમારાં વાંચનારાં અચરત થશે નહીં,—અને ખરેખર તે લુકમાનજ હતો.

તે બેહરાંમની ખુશામ્મતથી ટપાલખાતાંનો વડો થયો, અને લોકોના કાગલો ફેડી વાંચવા લાગ્યો, જે હકીકત ખુશરોએ તેના તરફના ખારમાં બેહરાંમને ઊંઘાડી કરી આપી, અને બેહરાંમના પોતાનાજ એવા વાંકમાં તે સપડાયલો હોવાથી બેહરાંમ તેના ઉપર કફ થઈ તેને કેદ કરાવ્યો, જ્યાં ખુશરોનું એક કાગલ મેલવી તે બચી નાહડો અને ખુશરોની ખરાબી અને પાયા-માલી કરી મેલવાના કસમ લેઈ તેણે પરીચેહરપર એક કરપીણ કાગલ લખ્યો ત્યાં આપણે એને છેલ્લો છોડી આવ્યાં છીએ, અને ત્યાંથી અમારી વારતાના સફાઈમાં લુકમાન હકીમનું નામ અત્યારવેર નાખુદ થઈ ગયું હતું, એટલે તે કાગલ લખવા પછી તે ક્યાં ગયો અને તેણે શું શું કીધું તે આપણે તપાસીએ અને જોઈએ.

બંદીખાનામાંથી છુટવા પછી તેણે બે વાતના કસમ લીધા. લુકમાન કેવો નીચ ખારીલો આદમી હતો તે વાંચનારે સારી રવેસે જોઈ લીધું છે, અને તેથી તેણે બે આસામીઓને પોતાના શત્રુઓ તરીકે ચુંટી કાઢી તેઓપર પોતાનું વેર ખાલી કરવાનો ઠેરાવ કીધો. તેમાં એક પેલેલો શત્રુ ખુશરો હતો, અને બીજો હકેમ બેહરાંમ હતો. તેને બંદીખાનામાં નખાવનાર બેહરાંમ હતો, અને તેથી તેની એ સઘલી વીપત ને ખરાબીનું મુલ એ હકેમજ હતો, એટલે તેણે તેનુંબી નામ પોતાના વેરસી મુદ્દઓની ટીપમાં આમેજ કીધું.

પણ હવે એ બે મુદ્દઓની ઉપર પોતાનું વેર કેમ વાલણું? તે જો પોતાનાં ખરાં રૂપમાં ખાહર ફેરે તો તે પાછો સપડાઈ જવા વના રહે નહીં, ને સપડાઈ તો હવે તો નખખોદ વના સેવટ નહીં તો કરવું કેમ? તેણે એક નવો રસ્તા શોધી કાઢ્યો. પોતાનું રૂપ તેણે ફેરવી નાંખ્યું, અને તે માટે પોતાની એક આંખ ફેડી નાંખી, અને તપતાં લોકોનાં દામ વગેરે પોતાનાં મોહપર મુકી આ આપ પીડામાં પડનાર માહા પાપીએ પોતાનો દખાવ એવો તો ડરાંમણો કરી નાંખ્યો કે કોઈબી તે

ઉપર એક પલ ઠાંકીને જોવાની હોંમત કરે નહીં, અને એજ રીતે તેણે પોતાનું રૂપ કાંઈ એવી તો કીસમે બદલી નાંખ્યું કે આગલો લુકમાન હકીમ તે પોતેજ હતો એમ ગોયા તેને પોતાનેથી માનવાને ઘડીભર બેહેમ પડતો.

એવી રીતે રૂપ ફેરવી નાંખવા જાદુ તે પહેલાં ખુશરોની જે શહેરમાં છાવાણી હતી ત્યાં આવ્યો. ત્યાં તેણે પોતાનાં રહેઠાંણ માટે એક અતી વેરાંન મોહલ્લામાં ખાલી ભાગુતુનું ઘર જોઈ કાઢ્યું, અને ખાખાવરખી હાલતનાં અને ખરી કંગાલીશતમાં રહેવા લાગ્યો. એક રોજે અચબુચ તે તરફ તેના સ્થાવક્ષ ને પરીચેહરસે મેલાપ થઈ ગયો, ને સ્થાવક્ષની નીચ મકસદ પાંખી જઈ તેણે તેને પરીચેહરને મેલવી આપવાનું વચન આપ્યું, ને તે માટે તેના પાસથી પુરતું નાણું પડાવી લીધું. બીજા હાથપર એ પછી પરીચેહરને એક દદાની મારફતે તેજ દદાના ઘેરમાં મોકલી આપી ખુશરોને પરીચેહરપર વીઠનાર આફતની માહીતગારી આપનાર પણ એજ લુચ્છો હતો, અને તેનાં એમ કરવામાં જ કે ગોયા પરીચેહરની પાક દામાનની જલવાણી ખાતર કુદરતના છુપો હાથ હતો તો પણ તેમ કરવાની તેની મકસદ તો વળી પાપથીજ ભરેલી હતી. તેણે ધાર્યું કે પરીચેહરને ખાંહણે એક ઝોરડામાં સ્થાવક્ષ અને ખુશરો બેઉ બેગા મલે તો તેઓ વચ્ચે ખુનામરકી જંગશે ને તેથી તેઓ બંને મરે કે બેમાંથી એકથી મરે તોબી તેને લાભ થાય, અને તેનું વેર વલેલું કેહેવાય, કેમકે જો સ્થાવક્ષ મરે તો બેહરાંમનું વેર તેના બેઠાપર લેવાયલું ગણાય, જે તે નીચ સમજતો હતો સૌ એકનું એકજ છે. પણ હયાં લુકમાન કંગાચો, ને કોઈ મુબું નહીં. એ પછી લાંબો વખતવેર એ મુદ્દથોનો ઘાંત કાઢવાનાં નવાં ચોકડાં કે પાઠીયાં ઉભાં કરવાનાં તેને કશો તાલ આવ્યો નહીં, જે પછી તેણે ખુશરોને ગરદન મારવાની ટેપ ફરમાવામાં આવી તેની અચાનક ખબર મેલવી. આ ખબરે તે માહા ચંડાલને કેટલું સુખ આપ્યું તે કહેવાની

કશી જરૂર નથી. એ પછીના દીવસોમાં તે બુખમરાથી તોખા ખોલવા લાગ્યા, અને તે ઘણુંકનો રાત્રે લુટનો પૈસો ચલાવતો હતો તે પ્રમાણે ખુશરોને મારી નાંખવાની આગમચની રાત્રે તે ઉમેદમાં ને ઉમેદમાં આખી રાત થોવ્યો, પણ કોઈ બી-લ્લુ સપાટામાં આવ્યો નહીં, એટલે બામદાદ તલુ થવા આવે-લી હોવાથી તે નીરાશ થઈ પાછો જતો હતો તેટલાં દુરથી તેને એક ઘોડેસવાર આવતો જણાયો. લુકમાન રાખેતા મુજબ છુપાઈ ગયો, અને તેણે ઊંઘડતાં જજકડાંની રોશનીએ અચ-રતી વચ્ચે જોયું કે આ ઘોડેસવાર કોઈજ નહીં પણ સ્યાવક્ષ હતો. તે તેની પુકે પડ્યો અને તેને અટકાવ્યો. હયાં જપા-જપી થઈ અને સ્યાવક્ષે લુકમાનને જોડે તે પોતે હીચકરો હતો તોપણ આ જીવસતોસતનાં વાત જોઈ હીમત ધરી જ-ખમી કીધો, પસ લુકમાન વધારે ફાવ્યો. તેણે સ્યાવક્ષની તલ-વાર એક જોરથી ઝુટી લીધી, અને પછી તેને ત્યાંજ થાર કીધો. એ પછી તેણે સ્સાવક્ષને લુટ્યો ને તેનાં ગજવામાંથી એક ભરેલી કોથલી ઉપરાંત એક મોહરખંધ કાગલ કાઢી લીધું. આ તેણે ઉખેડ્યું ને વાંચ્યું, ને તેને કેવી ખુશાલી ! આ ખુ-શરોનો માંફી પત્ર હતો, જે વેલાસર જાત તો ખુશરો ખચ્ચીત ખચી જતો, અને તેથી અંતે તેણે બેહુ કરારો છેલ્લી ઘડીએ ખરા કીધા, અને સ્યાવક્ષને જાનથી મારી બેહરામપર વેર ખાલી કીધા ઉપરાંત ખુશરોનો માંફી પત્ર અધવચ્ચે અટકાવી તેને પણ જાનથી બેજાન કરાવી તેણે પોતાના કસમ મુજબ બે વેર લીધાં !

એ પછી તેને સ્યાવક્ષે કરેલા જખમો દરદ કરવા લાગ્યા, એટલે પાસે જે નદી હતી ત્યાં તે જખમો ધોવા તે ચાલ્યો. તે વેલાએ તે દરદથી બેફાંમ બની જે કીમતી દસ્તાવેજ તે ફાડી નાંખનાર હતો તે તેણે તપાસીને પેલી કોથલી ભેગો ગ-જવામાં મેલ્યો, અને નદી આગલ જતાં તે ઘણું લોહી જવા-ની નાકોવતીથી અરધો બેફાંમ થયો, જ્યાંથી નરીમાન તેને

પોતાને ઘેર ઉપાડી ગયો, જે પછી ખુશરોના બાબમાં શું બન્યું તે વાંચનાર સઘળું જાણે છે.

આ સઘણો ખુશરો જે અમોએ અમારા બોલોમાં આ-
ચ્યો છે તે લોકમાંને છેલ્લી ઘડીએ નરીમાંનનાં ઘેરમાં મરતી
વખતે આચ્યો, અને મરતી વેળાએ પણ જરાબી ખરખરો કે
પસ્તાવો બતાવાને બદલે પોતાનું વેર ખાતી કરી મરવાનો મા-
હા સંતોશ જાહેર કરી આ માહા પાપી પાપનાં સુખમાં મુલો.
તેની લાસને નરીમાને સતાવાલાખાને હવાલે કરી, જેઓએ મા-
હા ધીક્કારમાં કશી પણ ક્રીયાવના તેને ઠેકાંણે પાડી.

* * * * *

* * * * *

પોતાના ગુજરેલા ભરથારનાં રૂહ ઉપર આશીરવાદની
દ્રુવા આહતી પરીચેહર પોતાના બેટા બેગી ગમીના સીહા પો-
શાક સાથે પોતાનાં એકાંત ઘેરનાં એક શાંત ખુશાનાં એબાદ-
તમાં મશગુલ હતી, તેટલાં તેણીના તે ચોરડાનું અલગું બંધ
કરેલું બારણું ઉઘડ્યું, અને બે પુરૂષો અંદર આવ્યા.

તે બંનેના ચેહરા ઉપર ખરાં દુઃખ ને દયાના પ્રગટ
છાપ પડેલા જણાતા હતા, અને તે બેમાં એક પેલો નરીમાન
ને બીજો હાકેમ બેહરાંમ હતો. પરીચેહર જાણતી હતી કે
હવે સઘળું તમામ થયું છે, ન તેનો ભરથારનો જીવ તે દર-
ગાહમાં જવા નીકલી ચુક્યો છે. તેણીનાં આંસુઓનો ઝહરો
હવે મુકાઈ ગયો હતો, અથવા તદ્દન ખાલી થઈ ગયો હતો
ને તેથી તે પોતાનાં બાલકને માટે જીવવાનો પોતાના મરનાર
ભરથારને આપેલો પાક કોલ અદા કરવાજ જીવતી હતી, ન તે
બાલકને તે તેની એકજ એકલી આશા હાય તેમ પોતાની ગો-
દમાં મજબુત આંપી પકડી તે ભકતી કરતી હતી, તેટલાં પેલા
બે શખ્સો અંદર આવ્યા. પરીચેહર નરીમાનને પીછાંણતી ન
હતી, તોપણ તેને એક ગંભીર સાલેસાઈથી તેણીએ ચુપ પણ
પુરતો આવકાર આપ્યો, કે જ્યારે બેહરાંમને પોતાનાં મકાંન-

માવતો જઈ તેના તરફના પોતાના ધીક્કાર તે મુંદરી કો-
પ્રેશેશ સમાવી શકી નહીં. તેણીએ જાણ્યું કે આ તેજ
તો કે જેણે તેના ભરથારની ખોહારીના પાંચા નાંખ-
યથમથી આગેવાંની કરી હતી, અને એ તેજ અને
કૂશ હતો કે જેનો બેટો નાતરસપણે તેની અને તેના
ની પુઠે સદાનો શત્રુ થઈ લાગેલા હતો. બેહરાંમે પરી-
ધીક્કાર જોયો, અને હવે દુઃખથી નમી પડેલા અને
ાં કમી થઈ ગયેલા આ એકવારના તકોબરીયા ખુદા
નની આંખ આંસુઓથી ભરાઈ ગઈ. પરીચેહરને આ દે-
ખાવથી નહીં વર્ણુન થઈ શકે એવી અચરતી લાગી, અને
જ્યાંવેર ખુશરો તેના કોણ સંગ્રો થતો હતો તે અને સ્વાવક્ષ
કેમ ખુવો હતો તે સઘણું રડતે સાહદે બેહરાંમે તેણીને સમ-
જાણ્યું નહીં, અને હજારો જુસ્સાઓથી ફાટફાટ થતી છાતીએ
તે નેકજાદ અમલાએ તે સઘણું સાંભલી લીધું નહીં ત્યારે
તેણીની એ અજાણ્યો નરમ પડી નહીં અને બેહરાંમ તરફના
તેણીના ધીક્કાર સમી ગયા નહીં.

“દીકરી પરીચેહર,” બેહરાંમે સઘણો અગતનો ખુલાસો
હુંકમાં આપી રહી કહ્યું, “હું હવે એક તુટેલાં દીલનો આ-
સામી છું. મારું સુખ સદાતું જતું રહ્યું છે, અને હવે જો
મારું કોઈબી રહ્યું હોય તો ફક્ત તું અને આ તારો પ્યારો
બેટો છે. દીકરો એરચ ખુશરો ને સ્વાવક્ષના ખમથી બલી મ-
રતાં મારાં જીગરની આગને થોડી ઘણીબી સધ્યારાથી કમ
કરશે, ને તું મારે મરતે દહાડે મને માંફીથી વરતાવશે એટલી
હું દુવા આહવા. આવ્યો છું. દીકરી, મને માંફ કર અને મારા
મકાનમાં આવી રહી હવેથી તું મને ઇનસાફ આપ,—એટલી
મારી માંગણી બાહાલ રાખ.”

“સાહેબ,” પરીચેહરે ધીમા-અતી ધીમા ગમગીન સા-
હદ કહ્યું, “તમારી સઘણી હકીકત મેં ધડકતી છાતીએ સાંભ-
લી છે. મારા ભરથારનાં ને મારાં કરમમાં દુઃખજ છે તો હું

હાય મારું છું કે પોતાનાં ઉમરાવ માતપીતાની ખરી હક વાકેફ થયા વીના તે મારો ખાવંદ મુઝો, અને મુઝો પણ સેવટની ઘડીએ બચવાનું અને હંમેશા મુઝી મુખ છેક હાથવેર હોવા છતાં તેને તેનાં હીણાં કરમે ચારી નહીં. એ સઘણું ખુદાની મરજીથી થયું તો હું તેને થાઉં છું, અને મારા જેટલું જ ન્તે આ ઘડીએ તમારુ દુઃખ છે, અને તમારાં દુઃખ વચ્ચે દયાથી મારું દુઃખ પ તમો મારા દોસ્ત થવા આવ્યાછો તો હું તમને ખુશી માંડે કરું છું, પણ તમારાં મકાંનનો આસરો લેવાને મારા મારા ખેટાના બાબમાં સઘણા ભારથી ના પાડું છું. ગઈ મુજ-રીની યાદથી તમોને દુઃખી કરી હું દુઃખી થવા માંગતી નથી, ને તોખી મને કહેવા દો, સાહેબ, કે ખુશરો જે મોહને મુઝો છે તે ખરાબીનો પાયો તમારેજ ત્યાંથી નખાવ્યો છે, માટે તેજ ઘેરમાં ને તેજ કુટુંબમાં મારા બાકીના દુઃખના દીવસો પુરા કરવાને હું પુરતો નમનતાઈ સાથે માંડે માંગી ના પાડું છું.”

પરીચેહરનો આ જવાબ સાંભળી કશુંખી કહ્યાવના બેહ-રાંમ એક ખુદયા કે બાલકની પેઠે દબકાં ખાઈ રહ્યો, કે જયારે ન-રીમાંનથી પણ આ કરૂણારસ દેખાવ કોઈ રીતે ખમો શકાયો નહીં.

“બાનુ.” હવે નરીમાને કહ્યું, “તમો સાથની મારી આલખ દુક છે, અને તોખી સઘણી તમારી દુઃખદાયક કેફીઅતે મને તમા-રો ખેરાદર અને દોસ્ત બનાવ્યો છે, તો હું મારાં ગરીબ મકાંનને તમારુ ગણુતા અતી આઝરખાહીથી અરજ મુજરું છું તે બાહાલ રાખશો?”

ખુશરોની સેવટની બંદગી તે કીરતારે સાંભળી ને તેની છેદણી અરજ મુજબ પરીચેહર ને ઐરચને આ નહીં ધારેલો નવો વાણી માંથે મલ્યો. પરીચેહરે હેસાંન સાથે તેની એ અ-રજ કબુલ રાખી, અને તે નરીમાનના ઘેરમાં નરીમાનનાં નેકા થયા બાદ જઈ રહી, જ્યાં નરીમાન ને તેની આરત તોણીને એક બેહેનનાજ પ્યારથી આહી તોણીનું દુઃખ ભુજા-વાની કાલજ કરવા લાગ્યાં.

અને હયાં, વાંચનાર ! આપણી આ કરાણુરસ વારતા તમામ કરીશું, પણ તેમ કરવા પહેલાં તેમાં મુખ્ય દેખાવ કરનાર જીદાં જીદાં આસામીઆનું સેવટ શું થયું તે દુકમાં કહી જઈશું.

બેહરામ છેલ્લી આફનાથી અંતે ઘેઝો થઈ ગયો ને દવાનાપણામાં મરાણ પામ્યો.

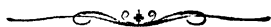
ગુસ્તાસ્પ (પરીચેહરનો બાપ) શરાબથી અંતે ખોદાર થઈ ખાટલે અડચો, અને મરતી વખતે તેણે પોતાની બેટીને પોતાની પાસ બોલાવી—તેની તરફની પોતાની સઘલી બેદગ્કારી ને બદચાલ કબુલ કીધી, ને સેવટ તે બેટીને મોંથી માંફીના સુખને મેલવી તેણીના ખ્યારભર બોલામાં તેણે પોતાનો પ્રાણ તેણીના આશીશો વચ્ચે આપ્યો.

મીનાચેહર કુછંદી હતો એટલે તેને નાણાંની ઘણી તાંણ પડતી હતી, ને તે ભારે કરજ્જે કરતો, જેનો ટોપલો એવડો મોટો થયો કે સેવટે જાહેરમાં ભારે નામોશીએ પોહાંચવાના વખત આવ્યો, જેના સામે નહીં ટકી શકાવે તે એક રાત્રે આપઘાત કરી મુવો.

અને હવે પરીચેહર અને એરચ વિશે બોલવું રહ્યું છે. પરીચેહર જે ભરથારને પોતાના પ્રાણ કરતાં વધારે ચાહતી હતી તે ભરથારની જીદાઈ ખમી શકી નહીં, અને તેથી ખુશરોને લગતો સેવટનો દુઃખ ભરેલો બનાવ હજી તો લાગતાં વલગતાંઆનાં મનમાં જેવો ને તેવો તાજ્જે હતો તેટલાં તેણીએ તે મિનાઈ જેહાંનમાં જઈ પોતાના તે બહાલા ભરથારની સંગાયે વાસો કીધો.

એરચ પણ એ પછી જીવ્યો નહીં. તે કોમલ બાલક સંકટમાં જ નનમ્યું હતું, ને સંકટમાં જ પુરું થયું. માત પીતા પુરું તે પણ ઝુરીઝુરીને સેહજ દીવસની માંદગીનો ભોગ થઈ પડ્યું, અને આજે તે પોતાનાં તે અભાગ્યાં માત પીતાની જ સંક્રમાં હું મેશગીની હિંધે સદાનાં સુખથી ઉધે છે !

આગલથી ગ્રાહક થનારાં બાલુચ્ચો અને ગ્રહસ્થાનાં નામની યાદી.



- ૧૫ II. II. The Thakore Saheb of Gondol.
 ૫ નામદાર ધી આનરેબલ સર જમશેદજી જીજીભાઈ, ખારોનેટ.
 ૨૫ શેઠ દીનસાજી માણિકજી પીટીટ.
 ૫ મહારાજા શ્રી ગજરાજગર ઈશ્વરગર.
 ૫ મહારાજા કુમાર શ્રી બળદેવશીગજી.
 ૧૦ શેઠ નશરવાંનજી માણિકજી પીટીટ.
 ૭ „ ફરોમજી નશરવાંનજી પટેલ.
 ૫ „ બિર્ગમજી જીજીભાઈ, સી. એસ. આઈ.
 ૫ ખાનબાદુદ્દર સરદાર પદમજી પેસાતનજી.
 ૩ શેઠ ખરશેદજી ફરદુનજી.
 ૩ „ બેરોમજી નશરવાંનજી સીરવઈ.
 ૧ દસ્તુજી સાહેબ દસ્તુજી જીમ રૂપજી મીનોચેહેરજી.
 ૧ શેઠ ડોસાભાઈ ફરોમજી, સી. એસ. આઈ.
 ૫ „ જમશેદજી નશરવાંનજી પીટીટ.
 ૩ પાટવી કુવર સાહેબ શ્રી મોહનદેવજી.
 ૩ શેઠ જલભાઈ અગેશર શેઠ.
 ૨ „ મુલજીભાઈ જીવગજી.
 ૨ „ જેરાજીભાઈ પીરભાઈ.
 ૧ „ જીવનજી હીનજી રેડીમણી.
 ૧ „ નસરવાંનજી બેરોમજી.
 ૨ „ લખમીદાસ ખીમજી.
 ૧ „ ખીમજી જીવા.
 ૨ „ ચતુરજી મોરારજી.
 ૨ „ રેહમતુલા મહમદ સયાંતી.
 ૫ કચ્છિયારો મનચરજી હારામાણિક.
 ૫ „ ડોસાભાઈ ખરજોરજી મીસતરી.
 ૧ „ રસ્તમજી નાં બેં જીજીભાઈ.
 ૧ „ સોરાબજી નવરોજી કુપર.
 ૧ „ વરજીવનદાસ માધવદાસ.
 ૧ „ નસરવાંનજી મેયાજી.
 ૨ „ નસરવાંનજી મેહરવાંનજી પાંડે.
 ૧ „ જીવાજી સાપુરજી ધનજીભાઈ.
 ૧ „ મધુરાદાસ લવજી.
 ૨ „ સોહોરાબજી કાવસજી પાંડેવાલા.
 ૧ „ મેરવાંનજી સોરાબજી જમશેદજી.
 ૨ „ ફરોમજી બહુમનજી જીજીભાઈ.
 ૧ „ દાદાભાઈ બહુમનજી જીજીભાઈ.
 ૨ „ મનચેરજી નવરોજી બનાજી.

- ૨ શેઠ ખરસેદજી માંણિકજી શેઠ.
- ૨ „ જુમાભાઈ લાલજી.
- ૨ „ રસ્તમજી સોરાબજી ખરાશ.
- ૧ „ પીરોજશાહ માંણિકજી કાકા.
- ૧ ડાકટર એદલજી નશરવાનજી, જી. જી. એમ. સી.
- ૧ શેઠ હોરમજી દાદાભાઈ.
- ૨ „ જાહંગીર રસ્તમજી મોદી.
- ૧ ખાન સાહેબ રતનજી બેગમજી.
- ૧ ખાન સાહેબ ધનજીસાહ હોરમજી કરાકા.
- ૧ શેઠ અરદેશર રતનજી લવજી.
- ૨ „ હીનશાહ એદલજી વાછા.
- ૨ „ અરદેશર બેરાંમજી બનાજી.
- ૨ „ એદલજી રસ્તમજી રીપારટર.
- ૨ મીસીસ નવરોજજી.
- ૧ બાઈ મહાબાબુ બરસેદજી તેહસીબદાર.
- ૧ બાઈ કુવરબાઈ બેરાંમજી લાંમ.
- ૧ બાઈ પુતલીબાઈ ડોસાભાઈ કામાં.
- ૧ ડાકટર દાદાભાઈ જામ રૂપજી, જી. જી. એમ. સી.
- ૧ શેઠ બહુમનજી ખરસેદજી પંચડી.
- ૧ ડાકટર રામલાલ લલુભાઈ.
- ૧ ડાકટર રામચંદર અરજુન.
- ૩ શેઠ મેરવાનજી અરદેશર ચીનાઈ.
- ૧ „ ફરાંમજી તેહમુલજી મીરજાં.
- ૧ „ ગોકલદાસ જગમોહનદાસ.
- ૧ „ ત્રીભાવનદાસ વરજીવનદાસ.
- ૧ „ દારાશાહ પેસાતનજી દસ્તુર.
- ૧ „ અલાદીન માવજીભાઈ.
- ૧ „ કુમાર શ્રી કરમસીંહજી.
- ૧ „ જાંહંગીર એદલજી દાવર.
- ૧ „ રસ્તમજી ફરાંમજી વાડયા.
- ૧ „ પેસાતનજી જાંહંગીર વકીલ.
- ૨ „ જાંહંગીર યુસ્તાદજી.
- ૧ „ કમ્પ્યુશરો નશરવાનજી ચાંદાભાઈ.
- ૧ „ બરજોરજી સોહોરાબજી કોલાહ.
- ૧ „ બેગમજી મનચેરજી ઈબનેર.
૨. „ ફરાંમજી હોરાબજી પાંડે.
- ૧ ખાન સાહેબ કદીરજી જીવાજી.
- ૧ શેઠ રતનજી હુસેનદજી વાહડયા.
- ૧ „ હોરમજી મેરવાનજી નવલાઈશિખજીના.
- ૧ „ ફરાંમરોજ જાંહંગીર ચીનાઈ.
- ૧ „ હોરમજી નાનાભાઈ નવરોજી વાડયા.
- ૨ „ હોરમજી નવરોજી કુપર.
- ૧ „ અરદેશર પેસાતનજી સેઠના.
- ૧ „ બરજોરજી ખરસેદજી સનજાંણાં.

- ૧ શેઠ જાન મોદી.
- ૧ „ અરદેશર દોસાભાઈ મુનસી.
- ૧ „ હોરમજી મનચેરજી ચીજગર.
- ૧ „ અરદેશર ફરાંમજી બહાદુરજી.
- ૧ „ પેસતજી અરદેશર કાકા.
- ૧ „ એદલજી રસ્તમજી મોદી.
- ૧ શેઠો દીનસાજી તથા બહુમનજી દારાશાહજી કપટાંન.
- ૧ શેઠ અરદેશર બેચનજી મરતા.
- ૧ „ સોરાબજી હોરમજી લાંકડાંવાલા.
- ૧ „ સોરાબજી દીનસાહજી સોપારોવાલા.
- ૧ „ મેરવાંનજી હોરમજી મહેતા.
- ૧ „ શાહુરજી રતનજી શેઠનાં.
- ૨ „ રસ્તમજી દોસાભાઈ શેઠના.
- ૧ „ દીનસાહ દોસાભાઈ સરાફ.
- ૧ „ ફરાંમજી બહુમનજી મુશા.
- ૧ „ કુવરજી મેરેરવાંનજી ગજદર.
- ૧ „ બહુગીર એદલજી તીજોરીવાળા.
- ૧ „ રસ્તમજી મેરવાંનજી.
- ૧ „ બરબેચજી રસ્તમજી મોદી.
- ૧ „ શાવકશા કાવસાહ મુલ્કાં ફીરોજ.
- ૧ „ બેન શાહ મોદન.
- ૧ „ ધનજીભાઈ ફરાંમજી કુપર.
- ૧ „ રસ્તમજી ખરસેદજી પટેલ.
- ૧ „ જામારુપજી રતનજી મીસતરી.
- ૧ „ દાદાભાઈ માણીકજી વાડયા.
- ૧ „ બેરાંમજી કાવસજી બીરાની.
- ૧ „ નસરવાંનજી નવરોજજી બોદ.
- ૧ „ ધનજીભાઈ પેસતનજી મારકર.
- ૧ „ જીવાણજી જામારુપજી મીસતરી.
- ૧ „ કુવરજી દોરાબજી પાઉવાળા.
- ૧ „ કુવરજી ધનજીભાઈ પટેલ.
- ૧ „ સોહોરાબજી રસ્તમજી મોદી.
- ૧ „ દાદાભાઈ જમસેદજી આલપઈવાલા.
- ૧ „ પેસતનજી માણીકજી વાડયા.
- ૧ „ જીવણજી એદલજી ભામીસા.
- ૧ „ રસ્તમજી જમસેદજી પંથકી.
- ૧ „ પીરોજશાહ દાદાભાઈ ભેદવાર.
- ૧ „ કુવરજી ધનજીભાઈ મીસતરી.
- ૨ „ દોસાભાઈ ખરસેદજી વાછા.
- ૧ „ કાવસજી બેરાંમજી.
- ૧ „ જમસેદજી ભીખાજી મીસતરી.
- ૧ „ ખરસેદજી દોસાભાઈ મુખીયા.
- ૧ „ નસરવાંનજી જમશેદજી રતનામર.
- ૧ „ ફોબે વાંસ.

- ૧ શેઠ મેરજીજી નસરવાંતજ દલાલ.
- ૧ " રસ્તમજી અરદેશર રૂપેનશર.
- ૧ " હોસાભાઈ રસ્તમજી મોતીવાળા.
- ૧ " હોરમજી નસરવાંતજ સીરવઈ.
- ૧ " જમશેદજી હાભાઈ વાડયા.
- ૧ " પેસતનજી ખરસેદજી યાનેવાળા.
- ૧ " દીનશાહ પેસતનજી ખાયા.
- ૧ " મેરવાંતજી ખુરસેદજી ઘડીયાળી.
- ૧ " કાવસજી જમશેદજી લાલકાકા.
- ૧ " હોરમજી ખરસેદજી જવેરી.
- ૧ " પાતનજી ભીખાજી ખામખોટવાલા.
- ૧ " પેસતનજી મનચેરજી નીકલીસન.
- ૧ " કાવસજી નવરોજી પટેલ.
- ૧ " બહુમનજી એદલજી કાશીનાથ.
- ૧ " માણિકજી નવરોજી મીસતરી.
- ૧ " બહુમનજી એદલજી પટેલ.
- ૧ " ફરંમજી બેજનજી બીલીમોરયા.
- ૧ " ઘનજીભાઈ જમસેદજી જસાવાળા.
- ૧ " જમસેદજી રસ્તમજી સેડના.
- ૧ " જાંહગીર એદલજી સકલાતવારા.
- ૧ " માણિકજી હોરમજી કાખરાજી.
- ૧ " મેરવાંતજી રતનજી પારખ.
- ૧ " નવરોજી જમસેદજી મોદી.
- ૧ " મનચેરજી રસ્તમજી.
- ૧ " ફરફુતજી મેરવાંતજી બનાજી.
- ૧ " ફરંમજી જમસેદજી ખાટલીખાઈ.
- ૧ " પોંડ્યાજી બેદરંમજી ખાટલીખાઈ.
- ૧ " રસ્તમજી માણિકજી મુહત્તા.
- ૧ " શાપુરજી બેદરંમજી કાતરક.
- ૧ " વહલબહાસ વાલજી.
- ૧ " પેસતનજી કાવસજી ખરાસ.
- ૧ " બહુમનજી મનચેરજી મેહુરજી.
- ૧ " નવરોજીજી નસરવાંતજી.
- ૧ " ફરફુતજી બેજનજી ચહલા.
- ૧ " અરદેશર જાંહગીર વાડયા.
- ૧ " તેહમુરસ રસ્તમજી ગવરનર.
- ૧ " સાપુરજી નસરવાંતજી બેદવાર.
- ૧ " જમસેદજી મેરવાંતજી દાડખાનાવાળા.
- ૧ " ખુરસેદજી સોરાબજી પોસટલ સુખીટુંડ.
- ૧ " એનં ઇં એલચીદાણાં.
- ૧ " દીં બીં દાડખાનાંવાળા.
- ૧ " બાપુજી જમસેદજી નાજર.
- ૨ " બેરંમજી કાવસજી કોટીવાલા.
- ૧ " હરકચંદ પરેમજી દલાલ.

- ૧ શેઠ મેરવાંનજ નાનાભાઈ મહેતા.
- ૨ „ રસ્તમજ બેરોમજ બહુમનબેરોમના.
- ૨ „ સોરાબજ લીમજભાઈ પાલાણકોટ.
- ૧ „ નસરવાંનજ સોરાબજ દંદાસ.
- ૧ „ બહુમનશાહ નવરોજ પીયાચ.
- ૧ „ કાવસજ હોરજભાઈ માલેગાંમવાળા.
- ૧ „ દીનસા અરદેશર ગજદર.
- ૧ „ ફીરોજશાહ કાવસજ ગાંધી.
- ૧ „ ફાહયાભાઈ જગજીવનદાસ.
- ૨ „ ભગવાનદાસ જેઠાભાઈ.
- ૧ „ સોરાબજ નસરવાંનજ પટલુ.
- ૧ „ નસરવાંનજ ખરસેદજ બાટલીબોઈ.
- ૧ „ પીરોશાહ કાવસજ માવજ.
- ૧ „ હોસાભાઈ કાવસજ દલાલ.
- ૧ „ સાપુરજ ધનજભાઈ ફોટોગ્રાફર.
- ૧ „ નસરવાંનજ બેહરાંમજ.
- ૧ „ સયાવશ અરદેશર.
- ૧ „ પેસતનજ પોહોચાજ પોહોચા.
- ૧ „ પેસતનજ બેરાંમજ લાલા.
- ૧ „ બોં પીં ઘોંડી.
- ૧ „ દારોશાહ દોસાભાઈ.
- ૧ „ બેચરલાલ કાશીરાંમ વકીલ.
- ૧ „ ઉકરજ ફકીરજ વકીલ.
- ૧ „ નવરોજજ ખરસેદજ.
- ૧ „ અરદેશર પેસતનજ જલ.
- ૨ „ ધનજસાહ એદલજ.
- ૧ „ ફરાંમજ શાપુરજ એચરટન.
- ૧ „ નવરોજ નસરવાંનજ કોયાંવાળા.
- ૧ „ એચં એમં મેહેતા.
- ૧ „ રસ્તમજ ફરાંમજ કુપર.
- ૧ „ ફરાંમજ કાવસજ ફાકટર.
- ૧ „ જમસેદજ ખુરસેદજ પાંઉવાલા.
- ૧ „ જીવજીરામ ભગુભાઈ.
- ૧ „ પેસતનજ એદલજ સરાફ.
- ૧ „ કાવસજ શોરાબજ જામારપજ લાલા.
- ૧ „ પાહલનજ રસ્તમજ આંદીયા.
- ૧ „ હોરમજ દીનસાહજ.
- ૧ „ ધનજભાઈ એદલજ નેનટીન.
- ૧ „ પેસતનજ જમસેદજ મેડીકલ આફીસર.
- ૧ „ બિજનજ મેરવાંનજ દમડી.
- ૧ „ કાવસજ એચજ દેસાઈ.
- ૧ „ હરી કપણલાલ શંકરદેવ.
- ૧ „ રામ્મીજભાઈ મનીશંકર.
- ૧ „ રતનજ પેસતનજ પોસતવાળા.

જાહેર ખબરો.

છપાઈ બાહેર પડશે.

“ધીરજનું ધન

યાને

સંકટ અને સખુરી.”

એક વારતા.

બનાવનાર—બહુમનજી નવરોજજી કાપરાજી.

આ વારતા છાપી પ્રગટ કરવાની મક્કસદથી “દેશનંગ દલેર” વાલી કીતાબમાં તેની જાહેર ખબર આપવામાં આવી હતી, પણ પાછલથી “સિં બં ની સજ્જની” વાલી વારતા તૈયાર થવે એ વારતાને હવે પછી બાહેર પાડવાની ધારણા થઈછે.

આ વારતા એક આખું સંસારી ચિત્ર છે, અને પૈસાની આગમાં થતા દુન્યાઈ કાવા દાવા વગેરે તેમાં જે સમાવામાં આવ્યુંછે તે દરેક વાંચનારને પુસ્કળ રસ ઉપજવશે. તે અતી ઘણી નીતીમાન અને ભારે ચાનક આપનારો હોવાથી બાનુઓ તેમજ ગ્રહસ્થોને એકસરખી રીતે પસંદ આવે એવી છે, અને તે ખરીદવાને સર્વને સગવડથી બની આવે માટે તેની કીંમત ફક્ત રૂ૦૧૧ કરાવીછે.

ઉમેદવાર ગ્રાહકોને અરજ કરવામાં આવેછે કે તેઓએ પોતાનાં નામ નક્કો સહીત તાકીદ “ફાઈ પ્રીટોગ પ્રેસ”માં નોંધાવાની તજવી લેવી.

